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■I.   OTTO  V  PIIAZC. 


První  kniha  povídek  a  črt. 


Svatopluk  Čech:  Sebrané  spisy.  III. 


1  ento  [díl  podává  sbírku  irých  prvních  prací  prosou 
v  Ittech  1869—1871  ve  »Světozoru«  a  »Pokroku«  uveřejněných 
a  v  knize  dosud  nevydaných.  (Vynechány  jsou  zde  jen  čtyři  práce 
z  r.  1871:»ŽoH«,  »Liškovický  pán«,  »Pan  Bolehlav  a  svět« 
a  »Zastavená  povaha*,  v  mých  »Povídkách,  arabeskách  a  humo- 
reskách* již  znovu  otištěné,  které  vřadím  do  některé  pozdější 
knihy  Sebraných  spisfi.) 

Přidávám  pak  ještě  některé  práce  z  pozdějších  let,  rovněž 
ve  sbírkách  dosavadních  vynechané. 

s.  č. 


Místo  úvodu. 


Uobře  se  mi  hodí  za  předmluvu  k  mým  prosai- 
ckým  prvotinám  následující  vzpomínka,  kterou  jsem 
napsal  do   »Světozora«   roku  1886: 

»ZIMNÍ  IDYLLA. 

Nebojte  se,  že  začnu  o  známých  bílých  hvězdičkách 
a  ještě  známějším  rubáši  —  to  jsem  si  odbyl  již  před 
sedmnácti  lety.  IMožná,  že  tomu  i  rok  více,  neboť  musím 
vyznati,  že  nemám  paměť  nejlepší:  mnohdy  ukazuje  mi 
z  hlavního  pásma  mého  života  jen  mlhavé  obrysy  nebo 
nesouvislé  útržky  a  drží  za  to  houževnatě  leckterou  bez- 
významnou, směšně  malichernou  podrobnost 

Proto  a  pro  nechuť,  s  jakou  obtěžuji  čtenáře  svojí 
osobičkou,  byl  bych  špatným  autobiografem  a  skoro 
mne  mrzí,  že  jsem  slíbil  redakci  tohoto  časopisu  do 
dnešního  slavnostního  čísla  malou  vzpomínku  na  své 
první  styky  se   » Světozorem*. 

Ale  stalo  se  již  a  nezbývá  mi  tedy  než  vyslati 
svou  matohlavou  paměť  na  zvědy  do  mlhavé  minulosti. 


Hleďte,  co  mi  přináší  ta  malichernice:  vlásenkářskou 
výkladní  skříň  na  Perštýně !  Stěží  si  vypočítávám,  že 
tomu  asi  šestnácte  let,  nevím  určitě,  kde  jsem  tehdáž 
bydlil  a  čím  se  živil,  kolkolem  vlní  se  mlha  nejistoty, 
ale  ta  výkladní  skříň  jako  by  dosud  visela  přede  mnou 
i  s  těmi  různými  parukami  a  havraními,  zlatými,  kašta- 
novými copy,  na  které  jsem  se  tehdáž  snivě  zadíval. 
Mé  svižnější  fantasii  stačil  arci  tehdáž  takový  vrkoč, 
aby  se  půlhodinku  co  nejpříjemněji  bavila  vyplňováním 
prázdného  prostoru  pod  ním  řadou  ideálních  dívčích 
obličejů,  z  nichž  potom  některý  zanechal  alespoň  svůj 
slabý   stín  na  papíře   počmáraném  verši  nebo  prosou. 

Pojednou  zaklepal  mi  někdo  lehce  na  rameno. 
Obrátiv  se  spatřil  jsem  Františka  Skrejšovského,  tehdej- 
šího majetníka  »Světozora«. 

Získal  jsem  si  přízeň  tohoto  pána -» Zimní  idyllou*, 
jejíž  historii  vám  stručně  povím. 

Nedávno  četl  jsem  článek  Dra.  Bačkovského,  kde 
radí  v  nynějších  zlých  časech  spisovatelům,  aby  vedle 
ryze  uměleckých  prací  »pro  slávu*  psali  též  vedlejší, 
méně  cenné  věci  »pro  výdělek*.  Tato  myšlenka  osvítila 
mne  již  před  sedmnácti  nebo  osmnácti  lety. 

Všecka  moje  ctižádost  připínala  se  tehdáž  k  veršům 
a  na  prosu  shlížel  jsem  téměř  s  opovržením.  Ale  tíseň 
hmotných  poměrů  přiměla  mne,  že  jsem  si  usmyslil  snížiti 
se,  jako  k  vedlejšímu  výdělkářskému  zaměstnání,  k  bídné 
řeči  nevázané. 

S  nechutí  vzal  jsem  tedy  jednou  péro  do  ruky  a 
začal  psáti  prosou  » Zimní  idyllu*.  Jen  ničemný  lesk 
mrzkého  kovu  svítil  mi  s  počátku  na  tuto  nelákavou 
dráhd.  Ale  pojednou  jsem  se  nad  svojí  selankou  roze- 
hřál a  věc  začala  mne  vábiti  sama  sebou.  I  v  prose 
kmitaly  se  diamanty  po  závějích,   a  stkvělo  se  stříbro 


rampouchů  zcela  poeticky;  nad  to  pak  vhupl  mi  za 
psaní  na  konec  péra  host  dosud  neznámý,  šotek  humoru, 
a  jeho  rolničky  družily  se  příjemné  k  cinkajícím  saním 
mé  idylly. 

Psal  jsem  tak  horlivě,  že  z  nebohých  knoflíků  mé 
vesty,  které  jsem  v  zápalu  tvůrčím  obyčejné  křečovitě 
žmolíval,  jen  asi  tři  šťastného  konce  mé  idylly  se  dožily 
a  při  poslední  větě  ještě  jeden  z  těchto  posledních 
Mohykánů  svou  pevnou  kostru,  okrouhlý  plíšek  zvící 
šestáku,  v  ruce  mé  zanechal. 

S  velikými  nadějemi  nesl  jsem  hotovou  práci 
k  tehdejší  nejvyšší  instanci  literární,  k  Hálkovi,  který 
již  před  tím  dvě  moje  básně  »Kandiotky«  a  »Kyrysníka< 
ve  » Květech*  uveřejnil  a  k  dalšímu  tvoření  otcovsky 
mne  povzbuzoval.  Leč  ach!  —  první  moje  prosa  se 
mu  nelíbila.  Vrátil  mi  ji  s  radou,  abych  ještě  bedlivěji 
studoval  skutečný  svět  a  život. 

Trpce  zklamán  odnášel  jsem  idyllu  domů.  Ale  po 
některém  čase  začala  se  uhnětená  naděje  znovu  vzpřimo- 
vati.  Pročetl  jsem  opětně  svou  práci,  a  ty  démanty  závějí 
jiskřily  se  pro  mne  tak  půvabně,  ty  rolničky  saní  cinkaly 
tak  vesele,  že  jsem  si  řekl:  >Snad  je  přece  škoda  hoditi 
to  všechno  do  kamen,  snad  se  moje  skromné  dítko 
přece  někomu  zalíbí!* 

K  tomu  stávala  se  hmotná  tíseň  den  ode  dne 
naléhavější.  Malicherná  moje  paměť  cpe  mi  tu  do  péra 
jednu  episodku.  V  nejistém  pološeru  večerním,  jež 
tehdy  občasně  bývalo  mým  oblíbeným  živlem,  plížil 
jsem  se  jednou  schlípen  ulicí  —  náhodou  také  Perštý- 
nem  —  a  myslil  sobě :  »  Kdyby  bylo  alespoň  na  doutník  !< 
Ale  v  mé  tobolce  panoval  strašný  horror  vacui.  Tu 
pojednou  zavadil  jsem  rukou  o  vestu,  hmatám,  sáhnu 
rychle  do  kapsy  —  na  mou  věru,  zapomenutý  šesták ! 


Drže  peníz  křečovitě,  aby  mi  ho  snad  ještě  nějaký 
potměšilý  zloboh  neurval,  zašel  jsem  bez  odkladu 
k  tabační  budce,  kde  jsem  po  delší  dobu  den  co  den 
kupoval  své  kuřivo  od  mladé,  příjemné  dívky  s  tichýma, 
dobrýma  očima,  které  mne  pro  ni  zaujaly.  Podávám 
jí  rychle  šesták  a  sahám  pro  doutníky.  Ale  co  to.?  — 
Dívka  zdvihá  peníz  ke  světlu  a  ruka  má  bezděky,  ve 
zlém  tušení  ucukla  od  cigár. 

»No  tohle  přece  není  šesták,*  pravila  dívka  drsně, 
na  rtech  majíc  nepěkný  úsměšek  a  v  očích  zahanbující 
výčitku. 

Ó  běda !  Domnělý  šesták  byl  prostě  onen  okrouhlý 
plíšek,  který  jsem  při  poslední  větě  idylly  z  vestového 
knoflíku   vyžmolil   a   v  myšlénkách   do  kapsy    zastrčil. 

Nemaje  ani  krejcaru,  musil  jsem  zahanben  a  zdrcen 
bez  doutníkův  od  budky  odejíti  se  svým  falešným 
penízem,  který  mohl  arci  při  světle  leda  jen  slepého 
oklamati.  Od  té  doby  jsem  nenahlédl  do  tichých 
dobrých  očí  příjemné  tabáčnice  a  chovám  přesvědčení, 
že  mne  dosud  pokládá  za  drzého  šejdíře. 

Puzen  podobnými  episodami,  odnesl  jsem  svou 
idyllu  do  »Světozora«,  redigovaného  tehdáž  Tonnerem. 
A  hle!  tam  došla  práce  moje  přívětivého  přijetí  a  byla 
uveřejněna.  Skrejšovský  sám  pravil,  že  ji  četl  se  zalíbe- 
ním, a  vybízel  mne,  abych  brzy  opět  něco  přinesl. 
Napsal  jsem  pak  ještě  do  »Svčtozora«  humoresku 
»Trepkat  a  satirickou  pohádku   *Kámen«. 

Ale  jest  čas,  abych  se  dostal  opět  před  onu  výstavu 
vlásenkářských  výrobků,  kde  mi  tehdejší  majetník  »Svě- 
tozora«  na  rameno  poklepal.  Byla  to  chvíle  pro  můj 
následující  život  dosti  významná. 

Skrejšovský  vyptával  se,  co  robím,  jak  se  mám  atd. 
Tuším,  že  jsem  tehdáž,  odbyv  studia  právnická,  hledal 


nějaké  místo;  jisto  jest,  že  jsem  k  otázce  jeho,  nechci-li 
se  věnovati  zcela  spisovatelství  a  vstoupiti  do  ně- 
které redakce,  s  velikou  radostí  odpověděl:  »Ano!« 
Doporučil  mě  po  té  svému  bratrovi  za  spolupracovníka 
» Pokroku*  a  později  v  prosinci  r.  1870  přijal  mě  do 
redakce  »Světozora',  kde  jsem  setrval  do  září  r.  1871. 
Skutečným  redaktorem  byl  vlastně  Kořán;  mně  při- 
padlo pouze  titulární  odpovědné  redaktorství  a  vyda- 
vatelství, pak  pořádání  či  lépe  sepisování  přílohy,  do 
které  jsem   r.  1871  napsal  řadu  prací  humoristických. 

Takovým  způsobem  stal  jsem  se  prosaistou  a 
vstoupil  na  dráhu  »pouhého  spisovatelství*,  od  níž  jsem 
sice  později  ku  právům  nazpět  odbočil,  ale  v  níž  jsem 
na  konec  přece  jen  uvízl. 

K  závěrku  podotýkám,  že  jsem  některé  z  oněch 
prosaických  prvotin  vřadil  po  letech  do  své  sbírky 
» Povídek,  arabesek  a  humoresek* ;  ostatní  i  s  nevinnou 
» Zimní  idyllou*  nechť  zůstanou  v  prachu  zapomenutí 
až  do  onoho  dne,  kdy  *  budou  zjevni  na  těle  našem 
všichni  hříchové  naši*. 


+ 


Od  chvíle,  co  jsem  napsal  tuto  vzpomínku,  minula 
opět  slušná  řada  let  a  zatím  nadešel  pro  mne  vskutku 
»onen  den,  kdy  budou  zjevni  na  těle  našem  všichni 
hříchové  naši*.  Neboť  myslím,  že  pořádáním  sebraných 
spisů  převzal  jsem  úkol  podati  úplný  obraz  literárního 
svého  rozvoje  a  působení,  že  tedy  nesmím  pominouti  ani 
prvních  pokusů,  jež  otištěním  —  nechťsi  jen  v  časo- 
pisech a  před  mnohými  lety  —  vymkly  se  již  beztoho 
z  mého  soukromého  duševního  majetku.  Ať  jsou  jaké- 


koli,  přece  zračí  se  v  nich  také  část  celkového  lite- 
rárního vývoje,  odlesk  jedné  z  minulých  fásí  našeho 
písemnictví,  a  nechťsi  tu  leccos  nynějšímu  čtenáři  bude 
cizí  nebo  vzbudí  soustrastný  jeho  úsměv  (vždyť  sám 
se  usmívám  nad  ledakterou  naivností  těchto  mladistvých 
pokusů,  před  třiceti  lety  na  veřejnost  poslaných)  — 
snad  právě  opar  doby  vzdálené,  reflexy  názorů  a  po- 
měrů dávno  změněných  přidají  následujícím  prvotinám 
mým  trochu  zajímavosti. 


Zimní  idylla. 

(Světozor  1869.) 
I. 

v_>o  to  dnes  jen  mají  ti  chlapci  mezi  sebou?  La- 
dislav ťuká  loktem  Vladimíra;  Vladimír  ťuká  Ladi- 
slava a  po  každém  ťuknutí  obracejí  se  oba  v  tu  stranu, 
kde  sedí  »pan  učitel*  rozlamuje  tak  vážně  rohlík  nad 
porculánovým  šálkem,  omalovaným  copatými  manda- 
rýny,  jakoby  v  půli  roztrhával  nepodařené  pensum, 
diktuje  při  tom  ohromný  tiístránkový  trest.  .  .  . 

O  dnes  je  bej !  Dnes  netřeba  hochům  obávati 
se  trestu  —  vždyť  je  neděle.  Proto  také  vážná  tvář 
pana  učitele  není  s  to,  aby  utlumila  čtverácký  smích, 
který  se  malých  neposedů  zmocňuje,  kdykoliv  jeden 
na  druhého,  aneb  oba  na  pana  učitele  pohlížejí  —  tím 
méně  pohled  sestry  Olgy,  která  se  nadarmo  snaží,  zdáti 
se  přísnou,  a  sama  brzy  smíchem  hochů  nakažena, 
opačný  právě  účinek  vyvozuje,  nežli  zamýšlela. 

Brzy  veselost  ta  počíná  přesáhati  meze  pouhých 
posuňků,  a  ni  kapesní  šátky,  ni  opětné  a  opětné  shý- 
bání se  pod  stůl  nemůže  zastaviti  proudu,  který  nyní 
hlasitě  propukl  a  pana  Toužímského  z  bedlivého  čtení 
novin  vytrhl. 

Svatopluk  Čech:  Sebrané  spisy.  lU  2 
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»Co  pak  to  máte?«  nevrle  se  k  nim  obrátil  pan 
Toužímský,  pošoiipnuv  si  vyšívanou  domácí  čepičku 
do  zadu. 

Zastrašeni  přísným  hlasem  otcovým  utišili  se  na 
chvíli  chlapci,  ale  když  se  oči  jejich  setkaly  s  okem 
pana  učitele,  které  nyní  poprvé  od  poloprázdného 
šálku  k  nim  se  obrátilo,  tu  zmizely  poznovu  obě  hla- 
vičky pod  stolem  a  z  dola  zazníval  pracně  dušený 
smích. 

»Nu,  tak  přece  povězte,  čemu  pak  se  smějete  ?« 
opakoval  otec  pohlížeje  s  Olgy  na  pana  učitele  a 
s  těchto  opět  na  nezbedné  smíšky. 

Ale  hoši  odskočivše  od  stolu  a  zanechavše  za 
sebou  nedopité  šálky  uháněli  ze  dveří. 

Pan  Toužímský  se  usmál  a  sešoupnuv  si  čepičku 
zase  do  předu,  pohroužil  se  opět  do  zamilovaných 
novin.  Olga  přejela  si  rukou  obličej,  jakoby  odtud 
sehnati  chtěla  motýlky  smíchu;  tito  však  skryli  se  do 
stínu  dlouhých  řas,  a  zatřepetávají  tam  čas  po  čase 
zlatým  křidélkem. 

A  pan  učitel  obrátil  opět  veškeru  pozornost  svou 
komandarýnovanému  šálku  a  vážil  z  něho  tak  po  hol- 
landsku  flegmaticky  lžičku  za  lžičkou,  jakoby  neseděla 
naproti  němu  dívčina  tak  hezounká,  tak  miloněžná, 
jakou  kdy  mladická  fantasie  ze  stínů  jarní  noci  vy- 
čarovala,  nýbrž  spíše  nějaký  ten  břichatý  mandarýn 
jeho  šálku. 

O  nebohý  praeceptore !  Kdybys  věděl,  co  se  tam 
venku  před  zámkem  pod  bezlistými,  smutnými  lipami 
děje,  oč  že  bys  se  z  Hollanďana  proměnil  v  horko- 
krevného Vlacha,  oč,  že  by  oko  tvé,  nyní  tak  klidné, 
metalo  blesky  uražené  autority!  — 
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Lituji  tě,  ubohý  pane  učiteli  —  ale  pomoci  ti 
nemohu.  —  Již  se  vykradli  z  pokoje  tvého  nezvedení 
svěřenci  tvoji,  Vladimír  nesa  tvůj  kvítkovaný  župan  a 
nos  maje  osedlán  posvátnými  okuláry  tvými,  a  za  ním 
Ladislav  v  jedné  tvfij  pěkný  domácí  fes  a  v  druhé 
dlouhou  tureckou  tvou  dýmku,  z  níž  si  časem  na  prázdno 
odfukuje. 

Vyběhli  před  zámek.  A  hle!  tam  se  vypíná  ve- 
lebně dílo  včerejší  jejich  soukromé  pilnosti  —  výsledek 
ozáblých  rukou  a  červených  nosů,  obrovský  sněžák; 
stojí  tu  jako  příšerná  indická  modla,  vytesaná  z  hrubá  do 
bílého  kamene,  ba  spíše  jako  polární  medvěd,  očeká- 
vající nepohnutě  se  vztyčeným  tělem  a  otevřenou  ná- 
ručí odvážného  nepřítele. 

Ranní  šunce  pozlacuje  fantastickou  tu  stvůru  po- 
tměšilého šibalství  —  avšak  ohromná  ta  hmota  ne- 
roztává  palčivým  pohledem  jeho,  jako  tvé  ledové  ílegma, 
ó  nešťastný  učiteli!  neroztává  před  černýma  očima 
Olžinýma  . . . 

A  zatím  dokončují  zlovolníci  svůj  bohaprázdný 
skutek.  ílle!  krásný  tvůj  župan  ověsili  okolo  nemo- 
torných snčžákových  údu,  na  kostrbatou  hlavu  mu  po- 
stavili malebně  tvůj  červený  fes,  ba  i  brejlemi  tvými 
osedlali  obrovský  jeho  nos  a  k  dovršení  všeho  vecpali 
mu  do  šklebící  se  tlamy  tureckou  tvou  dýmku. 

A  —  ó  běda!  či  to  snad  pouhý  přelud  obrazo- 
tvornosti, či  se  skutečně  přičiněním  tvým  rozvinuly  tak 
záhy  výtvarné  vlohy  tvých  chovanců  k  tak  znamenitým 
úspěchům  —  pak  arci  škoda,  přcškoda  první  květiny, 
kterou  jsi  s  nimi,  ruku  jim  veda,  křidlicí  na  tabulku 
vyklikatil  —  i  tvář  této  nyní  praeceptorskými  svršky 
tvými    se    honosící   obludy    ukradla   ti   nejméně   tolik 
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rysův,  co  by  se  k  pouliční  karikatuře  ušlechtilého 
tvého  obličeje  potřebovalo 

Hle !  ten  dvouloketní,  velbloudím  hrbem  obdařený 
nos  je  smělou  přetvářkou  orličí  schránky  jednoho  z  pěti 
tvých  smyslů;  tato  kanibálská  tlama  s  rozpoltěným 
hořejším  pyskem  a  s  obrubou  loupežnicky  divokých 
knírů  snesla  by  v  nejhorším  případu  porovnání  s  jemně 
rozvlněnými  rty  tvými  a  s  nádechem  egyptské  tmy  nad 
nimi;  a  kdyby  se  vzala  černost  za  tertium  compara- 
tionis,  mohly  by  tyto  dvě  sušené  švestky  —  ó  para- 
doxon!  zastupovati  tvé  elegicky  nyjící  oči  .  .  . 

Ba,  tak  povedená  je  karikatura  tato,  že  se  oži- 
vovati zdá  ten  sněhový  balvan  před  očima  mladých 
umělců,  jako  božský  výtvor  v  náručí  Pygmaliónově. 
Zdá  se  hochům,  jakoby  mrazivé  to  čelo  se  kladlo  v  po- 
vážlivé záhyby,  jakoby  ty  švestkové  oči  hněvivě  vyblesko- 
valy  zpod  mohutných  brejlí  a  v  těch  ústech  jakoby  se 
rodilo  strašné  anathema,  zavírající  jim  pro  dnešní  pole- 
dne poklad  kuchyňské  milosti,  takže  uleknuti  ucouvli 
o  několik  kroků. 

Tu  se  rozlehlo  za  nimi  smíchové  duetto:  jeden 
basový  smích,  dobývající  se  pracně  z  obšírné  útroby 
pana  Touží inského,  a  druhý  sopránový,  zaznívající 
z  hrdélka  Olžina  jako  z  daleka  cinkot  rolniček,  pro- 
vázející po  závěji  letící  sáňky  .  .  . 

»To  jsou  ferinové!  To  jsou  šibalové!*  takovými 
a  podobnými  výkřiky  vyplňoval  pan  Toužímský  mezery 
mezi  výbuchy  smíchu    .  . 

A  vzadu  stál  tiše  pan  učitel  —  ne  tak,  jak  jej 
hochům  zlé  svědomí  a  živá  obrazotvornost  v  podobě 
oživlého  sněžáka  vymalovaly,  nikoli!  nevypadal  hněviv  — 
avšak  tvář  jeho  nebyla  též  nakažena  veselostí,  před  ním 
v    osobě    pana    Toužímského    i    Oli^y    tak  liřmotně   a 
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tak  líbezně  se  jevící;  neuznaltč  svého  bílého  alterego 
za  hodná,  než  povrchního  krátkého  pohledu,  za  to  však 
lpělo  oko  jeho  neodvratně  na  Olžině  milostném  obličeji, 
na  němž  zima  a  čtveračivý  smích  se  přely  o  zásluhu 
libého  karmínového  nádechu.  Tak  dlouho  nespočíval 
ještě    nikdy    zrak  jeho    na  půvabném  tom  obličeji  .  .  . 

Co  se  mezi  tím  as  dělo  v  nitru  jeho?  Zda  mrzel 
se  nevázanému  tomu  smíchu  —  či  obdivoval  se  pů- 
vabům jeho?  Kdož  to  ví!  Snad  on  sám  nebyl  si  vědom 
pobouřeného  citu  a  jen  jako  v  pološeru  rozeznával  ty 
fantastické  stíny,  ženoucí  se  duší  jeho,  jeden  za  druhým, 
dál  a  dále,  jako  topoly  daleké  silnice  .  .  . 

Hoši  vidouce  otřásající  účinky  sněhového  svého 
vtipu  na  rozložité  osobě  otcově,  vzpamatovali  se  brzy 
ze  svého  leknutí  nad  neočekávaným  jeho  příchodem 
a  doplnili  přimíšením  svých  pronikavých  hlásků  ku 
smíchu  otcovskému  a  sesterskému  kvartetto,  jež  na 
poctu  jaksi  samolibě  se  nad  tím  šklebícího  balvanu 
tak  dlouho  trvalo,  až  konečně  otec,  mimovolně  okem 
od  snu'chu  až  rozplakaným  o  smutné  pozadí  zavadiv, 
výbuchy  rozveseleného  rozmaru  ukrotiti  se  snažil,  což  se 
mu  po  šťastiém  utlumení  několika  neodbytných  opo- 
zdilců tou  měrou  podařilo,  že  veliký  s  ůj  kapesní  šátek 
vytáhnouti,  opatrně  rozvinouti  a  jím  na  chlapce  po- 
kývnouti mohl. 

Jediný  ten  posuněk  dostačoval,  aby  smějící  se 
šibaly  v  kající  hříšníky  obrátil.  Váhavými  kroky  blížili 
se  k  soudné  stolici. 

Pan  Toužímský  vzal  rozbalený  šátek  za  oba  cípy 
před  sebe,  stáhl  hustá  svá  obočí,  že  se  téměř  uprostřed 
čela  jedno  druhého  dotýkala,  vložil  do  očí  všechnu  přís- 
nost kárajícího  otce  a  — 
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Ó  nešťastný  v  župan  zahalený,  fesem  korunovaný, 
z  turecké  dýmky  kouřící,  obrejlený,  šklebící  se  snčžáku, 
proč  jsi  se  právě  teď  »krivdy  kárajúcím«  očím  páně 
Toužímskcho  namanul!  Obočí  spojená  odskočila  mžikem 
od  sebe,  hněvné  oči  ztratily  se  v  ošizených  víčkách  a 
velebně  pozdvižený  nos  zaryl  se  hluboko,  hluboko  do 
rozbaleného,  strakatého  šátku  ... 

Nu  —  a  předešlý  kvartet  započal  znova  ve  všech 
tóninách, 

II. 

Jasná,  téměř  tak  jasná  noc,  »že  by  se«,  jak  říkáme, 
» psaní  přečísti  mohlo «,  rozkřídlila  se  nad  bílou  zimní 
krajinou.  Čistá,  skoro  průzračná  obloha  shlížela  millióny 
zlatých  oček  na  podivné,  starobylé  -  formy  našeho  zá- 
mečku, jehož  fantastický  stín  ostře  se  ohraničoval  na 
sněžné  hladině,  a  stříbrný  luk  měsíce  metal  své  světelné 
šípy  na  snčžáka  strmícího  před  ním  jako  Rolandův 
sloup  před  radnicemi  německými  ...  —  Krátká  byla 
sláva  tvá,  ubohý  sněžáku ! 

Stojí  tu  smutně,  jako  z.ibrán  do  truchlivých  dum, 
jakoby  fjřemýšlel  o  zbytečnosti,  bezúčelnosti  krátké 
jsoucnosti  své,  a  černé  jeho  oči  vyplakané  k  sloupo- 
vitým  nohám,  jakož  i  dvě  bohatých  slz  vyhrklých  v  po- 
době křišťálových  rampouchů  na  široké  líce,  zdají  se 
svědčiti  o  zoufalé  bolesti  ledového  srdce  jeho  ... 

A  v  tutéž  dobu  —  ó  kdoby  se  odvážil  popírati 
tajemné  kouzlo  sympathie!  —  bdí  a  sní  také  ve  svém 
pokojíku  šťastnější  pravzor  jeho,  fes  maje  hluboko 
pošinutý  do  ušlechtilého  čela,  bradu  podepřenu  o  bílou 
ruku,  vyčnívající  z  širokého  rukávu  pestrého  županu, 
a  kol  úst  jeho,  vypouštějících  čas  po  čase  vlnivé  spousty 
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kouře,  i  v  očích  pohlížejících  lesklými  skly  daleko,  da- 
leko do  otevřené,  jiskrami  poseté  zimní  krajiny,  roz- 
kládá se  hluboký  stín  melancholie  .  .  . 

Přiznávám  se  vám,  laskaví  čtenáři!  chtěl  jsem 
})ůvodnč  kapitolu  tuto  věnovati  psychologickému  roz- 
boru tohoto  melancholického  naladění  páně  učitelova  — 
či  abych  jej  občanským  jeho  jménem  pojmenoval  — 
páně  Balcarova,  jak  jste  to  snad  z  jejího  » bledým 
světlem  luny*  protkaného  úvodu  bez  velikého  namáhání 
uhodli;  ale  přítel  můj,  stopovav  přes  rameno  mé  po- 
nenáhlý  vývin  prostoduché  té  idylly,  pokládá  za  svou 
povinnost  upozorniti  mne  na  to,  že  jsem  osoby  páně 
Balcarovy  posud  neohraničil  dosti  jasnými  rysy. 

Dílem  překonán  pádností  toho  důvodu,  dílem  i 
z  uvážení,  že  bych  nenalezl  as  mezi  čtenářstvem  svým 
mnoho  přátel  nočních  rozjímání,  vyjímaje  snad  několik 
půvabných  čtenářek,  které  z  jistých  mně  ale  docela 
neznámých  příčin  v  jistých  dobách,  za  jistých  okolností 
rády  svá  nyjící  očka  viniti  nechají  z  bezsenných  nocí  — 
uvažuje  tedy  to  všechno  odhodlal  jsem  se,  přenechati 
noční  ty  myšlenky  Balcarovy  velikomyslně  oněm  ze 
svých  kollegů,  kteří  péra  namáčejí  do  slaných  slzí, 
i  odhaliti  závoj,  který  vám  posud  z  větší  části  zakrýval 
minulost  jeho  .  .  . 

Minulost  tato  předstoupí  před  vás  v  makavé  pla- 

stičnosti  se  všemi  žalostmi  a  slastmi  svými,  vysloyím-li 

jedinou  větu:  » Baleár  býval  chudým  študentem.*  O  kdo 

by  neznal  života  chudých  študentů  —  té  studánky,  jež 

vyčerpána  téměř  humoristy,  novellisty  a  jinými  — isty? 

A  přece  mám  ve  své  tobolce  ještě  několik  studií  této 

krajiny  —  nehněvejte  se,  že  vám  je  předkládám:  jsou 

stručné,  přísahám  vám,  stručné  —  několik  významných 

črt. 

*  ♦ 
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Bydlí  ve  čtvrtém  poschodí.  Kdyby  bylo  ještě  jedno 
poschodí,  bydlel  by  tam.  Má  rozvržený  plán  k  zajímavé 
novclletce  —  může  to  přivésti  na  dva  tištěné  archy: 
dohromady  tolik  a  tolik  zlatých.  Začíná  popisem  jarní 
krajiny  —  při  lesních  kukačkách  mu  ztuhly  zimou 
prsty.  Pod  ním  se  netopí.  Nedávno  se  tam  pris. choval 
nový  nájemník;  ten  sobecký  skrblík  by  zasluhoval, 
aby  se  na  něm  vykonala  příkladná  pomsta.  Pomsta 
se  provádí  tím,  že  se  vyvozuje  přebíháním  po  pokoji 
takový  hřmot,  jakoby  si  tam  pět  slonů  na  slepou  bábu 
hrálo,  —  až  vrazí  nedbalý  topič  z  dola  s  rozjitřeným  okem 
do  pokoje,  corpus  delicti,  kus  odtřeseného  od  stropu 
vápna,  na  dlani:  »I  pozdrav  tě  ruka  páně«  »»cona 
basu  hrává««  a  dva  chudí  študenti  leží  si  v  náruči.. 


Od  rána  do  večera  běhání  po  hodinách.  Kdyby 
byly  všechny  jako  u  doktorů !  —  Jak  něžně  patřívá 
mu  ona  nebeskýma  svýma  očima  do  tváře,  a  když  jí 
přes  rameno  opravuje  úlohu,  dotýkává  se  lesklohnědý 
vlas  její  rozpáleného  jeho  čela.  —  O  chudý  študent 
má  také  srdce  —  a  mladé ! 

Je  po  hodině.  Aj !  tu  ona  poskočila  za  ním,  jako 
antilopa,  a  ve  dveřích  schýlila  svou  korálovou  hubinku 
s  půvabnou  jakousi  rozpačitostí  k  jeho  uchu: 

»Pane  učiteli!  matinka  vám  nechává  vzkazovat, 
abyste  k  nám  již  zítra  více  nepřišel  —  peníze  prý  si 
máte  vzíti  v  kanceláři  — « 

A  tak  dále!  A  tak  dálel 


* 
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A  když  vám  nyní  pravím,  že  celý  předešlý  život 
Balcaruv  není  nic  jiného,  než  nepřetržitá  řada  tako- 
výchto více  ménč  tragických,  více  méně  komických 
obrázků,  nu,  pak  se  mu  divte,  že  tak  málo  sebe- 
důvěry se  značí  v  celém  jeho  zevnějšku,  že  oko  jeho 
tak  nejistě,  tak  úzkostlivě  se  ohlížívá,  smějte  se  mu, 
když  tak  dřevěně  sedává  v  prostosrdcčném  tom  kruliu 
rodinném,  jehožto  miloteplé  náručí  za  celý  rok  nedo- 
vedlo úplně  roztaviti  ledové  pouto,  zamezující  volné 
rozestření  perutí  ducha  jeho. 

Smějte  se  —  ale  tiše,  prosím  vás,  tiše,  abyste  ho 
ncvytrhli  ze  snění.  —  Výraz  jeho  lící  proměnil  se  teď, 
zdáť  se  na  nich  kolébati  růžový  odlesk  jakés  převábué 
vidiny,  vznášející  se  před  ním  na  zatmělém  nebesklonu, 
ve  věnci  hvězd  .  . . 


III. 


Můj  přítel  není  s  předešlou  mou  kapitolou  ani 
dost  málo  spokojen.  Za  prvé  ho  mrzí,  že  mu  tam  původ 
její  prii>isuji,  za  druhé  pokládá  ji  za  úplně  nepodaře- 
nou: odbočilať  prý  příliš  nejen  od  hlavního  předmětu, 
nýbrž  i  od  idyllického  tónu  vůbec. 

Mea  culpa! 

Nuže,  vrátím  se  v  pravou  kolej. 

Večer.  Mohutná,  kachlová,  malebnými  skupeními 
hliněných  grácií  ověnčená  kamna  sálají  příjemné  teplo, 
tím  příjemnější,  jelikož  fantastickými  ledovými  květi- 
nami na  oknech  rozeznati  možno  chumelenici,  jakou 
tam  venku  zima  střásá  s  širého  pláště  na  umrzlou 
zem  .  .  , 
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Pan  Toužímský  nechal  noviny  Balcarovi  za  kořist, 
a  přechází  sám  pádnými  kroky  po  pokoji. 

Musím  zde  podotknouti,  že  pan  Toužímský  není 
sice  úplným  hypochondrem,  ale  přece  notný  kus. 
Jednu  celou  příhradu  knihovny  jeho  vyplňují  tlustší 
a  hubenější,  starší  a  novější  spisy  o  zdraví  lidském, 
o  zachování  i  rozmnožení  vzácného  lohoto  pokladu 
Knihy  ty  jsou  větším  dílem  takového  druhu,  že  jedna 
naprosto  zatracuje  to,   co   jiná   nejvřeleji   odporučuje. 

Takovými  neshodami  nedává  se  však  pan  Tou- 
žímský zviklati  v  skálopevné  víře  své  v  neomylnost 
těchto  knih.  On  smiřuje  ty  protivy  řídě  se  dle  oka- 
mžité své  chuti  buď  podle  té  buď  podle  oné. 

Ostatně  si  nesmíte  mysliti,  že  by  pan  Toužímský 
pokládal  sebe  za  sklíčena  všelikými  a  snad  těžkými 
chorobami  —  ne!  celá  jeho  nemoc  zakládá  se  v  tom, 
že  mu  bývá  časem  tak  » jaksi  divně*. 

Olga  mívá  pro  tuto  nemoc  otcovu  velmi  zručnou 
a  neklamnou  diagnosu.  Obyčejně,  když  ho  vídá,  an 
zamyšleně  prochází  se  po  pokoji,  s  obočím  skleslým, 
s  rukama  na  zádech  složenýma,  s  čepičkou  povážlivě 
s  obvyklého  sídla  ku  předu  sešinutou,  aneb  an  sedí 
nepohnutě  v  starožitné  lenošce  číhaje  na  každé  vrznutí 
dveří,  na  každé  zaštčknutí  Donovo,  na  každé  hnutí 
dvojnásobného  perpetuum  mobile  v  malých  osobách 
Vladimírově  a  Ladislavově,  aby  se  bručení  jeho  docela 
bezpříčinným  nezdálo :  tu  čiperné  děvče,  stopující  s  něž- 
nou pečlivostí  každý  pohyb  obličeje  otcova,  obyčejně 
ani  nevyčkává  stereotypního  jeho:  »01iňko!  mně  je 
dnes  nějak  divně  — «  nýbrž  ztrácívá  se  samoděk  ve 
vedlejším  pokoji  A  odtamtud  se  pak  vracívá  s  rozto- 
milým úsměvem,  rukou  půvabně  podnášejíc  lesklý, 
zlatým   plnolícím   ovocem  v  podobě  věnce  ©malovaný 
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tácek,  a  na  něm  vedle  láhve  kalíšek  naplněný  po  okraj 
světlým,  perle  tvořícím  likérem. 

A  pohled  na  ni  mívá  pak  na  otce  čarodějný  účinek. 

Obočí  jeho  pojednou  se  vyklenuje  v  nádherný 
oblouk,  hlava  jeho  nemůže  se  ubrániti  pochvalného 
pokývnutí  a  v  oko  jeho  —  zpočátku  ještě  poněkud 
zachmuřené  —  vhošťuje  se  ponenáhlu  zlatý  odlesk 
zamilovaného  nápoje. 

i\lěli  byste  pak  viděti  pana  Toužímského,  s  jakou 
jiietou  světlý  kalíšek  za  útlé  hrdélko  bére,  a  zrakem 
znalce  proti  světlu  o  průzračné  čistotě  jeho  se  ubez- 
pečiv s  očima  k  nebi  pozdviženýma  pozvolna  srká 
blahoplodný  lék! 

A  když  na  to,  navrátiv  kalíšek  zvučným  dopadem 
ovocem  ověnčenému  tácku,  poslední  zlaté  perle  vy- 
hrnutým dolejším  retem  setře  s  hustého  prokvětavého 
kníru,  tu  značí  se  veškerá  jeho  spokojenost  ve  sladko- 
trpkém,  dlouho  trvajícím  *Brrr  — «  A  znovu  přecházívá 
pan  Toužímský  po  pokoji  —  ta  »jaksi  podivná «  nemoc 
není  ještě  docela  přemožena.  Třeba  za  nějakou  chvíli 
nového  kalíšku. 

A  tak  i  dnes.  Nevím,  zdali  již  dvakráte  či  snad 
ještě  vícekráte  pocelovala  láhev  malounkého  soudruha 
svého  —  ale  jisto  jest,  že  neduh  pana  Toužímského 
víičihledě  se  hojí. 

Odměřený  jeho  krok  a  jednotvárný  tikot  dřevěných, 
v  podobě  švýcarského  domku  vysoustruhovaných  hodin 
jsou  jedinými  rušiteli  svatého  ticha  v  pokoji,  k  nimžto 
se  časem  přidružuje  na  hoře  vylíčené  »Brrr«  anebo 
zašustnutí  novin  .  .  . 

Slyš!  tam  vzadu  u  kamen  sebou  něco  pohnulo  — 
ah  ano!  přehlédl  jsem  jedno  skupení.  Pohlédněte  se 
mnou    v  tu  stranu:    až  oko   vaše  tajemnému   pološeru 
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zvykne,  rozeznáte  tam  ač  nejisté,  přece  dostačitelné 
rysy  půvabného  obrazu,  který  snad  mnohého  z  vás 
zanese  nazpět,  ach  daleko  nazpět  do  zlatých  dob  ve- 
černích pohádek,  po  bok  milované  sestry  aneb  na  klín 
babičky  hladící  vám  světlé  kučery,  pod  věčně  zelený 
strom  dětské  fantasie,  spjatý  zlatými,  harmonicky  o  sebe 
cinkajícími  řetězy  čarovných  bájí  ... 

Viděl  jsem  jednou  skupení  z  mramoru,  představující 
nymfu  lesního  potoka,  jak  sedíc  na  kameni  olepeném 
tu  a  onde  lepotvárnou  lasturou  vodní  dvé  plachých 
srn  k  sobě  přituluje,  jednu  hladí  po  štíhlé  šíji  a  druhou 
vine  do  piivabného  svého  lůna.  Přál  bych  vám  viděti 
to  skupení,  abyste  si  učinili  pojem  o  něžnosti,  o  jemné 
tklivosti  obrazu,  který  tam  v  obloukovitém  výklenku 
u  kamen  proniká,  ba  takořka  osvěcuje  poloslepé  šero. 

Rozeznati  tam  Olgu,  sedící  s  hlavinkou  skloněnou 
uprostřed  divokých  —  ale  v  tu  chvíli  ku  podivu  zkrotlých 
a  zjemnělých  bratří:  Vladimír  se  položil  na  její  rameno 
ovinuv  ruku  svou  okolo  hebounké  její  šíje,  a  Ladislav 
opírá  svíij  loket,  obtížený  snivou  hlavou,  o  její  klín, 
pokrytý  zlatistým  polosvětlem  .  .  . 

Teď  pošinul  Vladimír  ruku  svou  výše  a  objav  jí 
sestřinu  kučeravou  hlavu  naklonil  tuto  těsně  k  ústům 
svým  a  zašeptal:    »01go!  povídej  nám  pohádku!* 

Ladislav,  vytržen  slovem  tím,  opětoval  ještě  v  polo- 
snění  jakoby  ozvěnou:   »Pohádku!« 

» Nevím  žádné.* 

•  Ty  víš!  ty  víš  —  nechceš!« 

A  bratří  ji  začali  obsypávati  lichocením:  Vladimír 
se  jí  zavěsil  okolo  šíje,  a  Ladislav  poklekl  před  ní  jako 
r>tíř  před  svou  Dulcincou  a  položil  jí  na  ňadra  sepjaté 
ruce,  oba  ustavičně  opakujíce:   » Povídej!  Povídej !« 
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»Biidii  povídati.* 
»A  co?< 
»Bude  to 

Pohádka   o   smutném   medvědu. 

Byl  jednou  zlý  čarodějník,  a  ten  se  jmenoval 
Cip-Cap.  I  přihodilo  se  mu  na  cestách,  že  přišel  do 
hlubokého  lesa.  Poněvadž  byl  den  velmi  parný  a 
slunce  pálilo  jako  oheň  —  usedl  si  do  stínu  starého 
dubu  a  za  krátko  usnul. 

Za  chvíli  se  mu  zdálo,  jakoby  ho  něco  šimralo 
na  nose.  Mysle,  že  je  to  komár,  máchnul  po  něm  rukou 
a  udeřil  se  v  nos.  Tím  se  probudil. 

A  hle!  spatřil  před  sebou  jinocha,  krásného  jako 
jarní  noc.  Jinoch  ten  byl  jediným  synem  krále  Žaržara 
a  královny  Bubíny,  vládnoucích  touto  krajinou.  Odloučiv 
se  na  pi  ocházce  od  svého  komonstva,  aby  se  na  okamžik 
sprostil  věčného  jejich  pochlebování  a  zad  shýbání, 
spatřil  z  nenadání  pod  košatým  dubem  podivného 
člověka  s  vysokou  černou  čepicí  a  po  pás  sáhajícím, 
sněhobílým  vousem,  pohříženého  v  hluboký  spánek, 
i  nemohl  odolati  pudu  mladické  svévole,  aby  ho  na 
zarudlé  končině  nosu  nepošimral. 

Ale  jak  se  ulekl  ubohý,  krásný  Zorbán  —  nebo 
tak  se  jmenoval  —  když  se  tu  najednou  před  ním  čaro- 
děj probuzen,  se  sršícíma  hněvem  očima  vztyčil  a 
máchaje  zlatou  hůlkou  rachotem  hromu  těmito  slovy 
naň  se  obořil:  » Nekáraný  kloučku!  ku  své  pohromě 
probudil  jsi  mne,  mocného  kouzelníka  Čip-Capa!  Nebo 
mocí  své  hůlky  a  slova  ,Cremčiremči*  všemocnou  mocí 
proměňuji  tebe  teď  za  trest  nevázanosti  tvé  v  černého 
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medvéda,  i  buui*:  jan,  dokavad  té  neobejnif  jinncezna 
krásnější  než  bledý  mesic!* 

A  po  téch  slovich  počal   se  zd\ihat]  Čip-Čap  od 
země,  výše  a  výše,  ai  zmizela  jeho  čepice  v  oblncfch 
a  zraky  jeho  hněWvč  zasršely  shůry  jen  jako  . 
dvé  kop.i'"*"^    í  r.;»-o<'T^eT  se  '"^-^  "e^^í  v  podobě  so- 
mráku . 

Ještě    ncsrasiny    /.ornan    ne^irobral   se   z   iiiOKn;;:: 
sv^K>,  a  jii  pociťoval   na  sobě  strašUvé   účinky   řlató 
hůlky  a  všemoooďio   slova   »Čremčireniči« : 
sklonilo  se  olovenou  tiži  k  zenii,  štíhlé  jeho  b*.    . 
se  rozstupovati  a  korálové  rt\'  jeho  pošinuly  se  v 

Dol^  po  čt\Tech  k  nejbližší  studánce  —  ó 
z  ni  se  mu  zašklebila  vstříc  huňatá  tlama  s  hroz. 
dvojřadím    špíčatýdi   zub(L   —    Nebylo    pochybx 
krásny  Zorbán  se  proměnil  v  nemoiornáio,   čcn  . 
medvěda  — « 

»To  není  pravda !«  vvTazil  ze  sebe  skoro  plačtivč 
Vladimír.  >Ta  pohádka  není  hcúA  — « 

»Nu,  nebudu  ji  dále  vypravovati!* 

»Jen  povídej!  povídej?*  udobřoval  ji  Ladislav. 
»Kdyi  se  Vladimírovi  nelíbí,  ať  neposknnáiá!* 

>Mné   se  htňy*    namítal  Vladimír,    >alc  proč    .<o 
neproměnil  krásný  Zorbán  alespoň  v  jelena  —  v  mcc: 
\^a!  —  proč  zrovna  v  medvěda?* 

>Já  za  to  nemohu.* 

A  Olga  pokračovala  ve  své  pohádce: 

»Ubohý  Zorbán,  vida  Uc  svou  pnre  krásnou  npii 
tak  zpotvořenou,  zaplakal  usedavě  —  čt  vlastně  neza- 
plakal,  nebo  místo  pláče  vydobyl  se  z  něho  jen  táhlý, 
bručivý  zvuk  .  .  Ano,  Zorbán  ztratil  řeč.  a  v\iadřovaI 
se  hlasem  divokých  šelem  lesních. 
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A4^  ]    yctni^-sTil   s,  oo  počna   sobř  já  iie^ÍBSdiy! 
i^iúBBíá  Bi^i^  T)cir)»:«bi\  adbof  oíec  a  matka  oiítí  bjr 

žajf.  draiv    ccoe  m^l  jjá.  tatdy  vicc  nepřímJís 
in   ív  sricn  ^v  c-n.i.,  ó  Boiansd!  2^asi  aatičáccv,  ixi  nikdy 
ncpv^lihis   >A  ni   <\cbo'  Fiftčcn  rotpJriw^tc  se,  a  iiikóo 
Be2a:lac:  oř;  5cxíjiii\^cii  — « 

Okja  ucsr.Ua  rcefaaxi^,  poKHwH  Iwši,  poimmi  ia- 

p^rtrhovih  Up:  t  li  nuoř  <'>k!0  t  ona  ^irjflixi,  kde  sešijí 
íiaJciii,  utni  ;si  r-a  aorinaon  pí^  pcir^leíieím  paTui 
T-íStóJmskéba,  kTr:  ^  ai  jw  »iraiK«3a  prc»chá2Í:>'  ^a^aíř-H 
a  ^čfcšírřTJ  s  >at>-msi  pc«ia(te5nVT»  vv^aecm  p»o  nfaa  po- 
^áRaxaL  A  poďirabodBi  iMLhoda"!  toiňéi  doboflQ  l^lo 
a  EiikzaroTo  c^o  na  la  VjpÍYSDa,  ssftd  ^  ó^^Šón  ÍSxaúm 

fas»d   Ti-  ~hu  v\Trh]vr<  rrU^aoB  poáíícJuířů  ,  .  ,  stui.í 
pnctsíin  vár>,  doy.]f)Tc  si  t>^  swřdy  suxá. 

JaO^^  dogcMpomraicteí  tM»«iOilíi 

žiriMb  j^  iiw>|ti  SiJM  nfciýn|fc(  priliiiU— if»  r(Me- 
mšĚx.  Mt  paftnift  stab  se  »tnxlM«  ratfiiíhMi;  Mtel 

<iiljtiiiHi  i,wilj(wiij|<ii  srjcli  l£eic&  ji  |iiiewCdčili« 
tnjkjc  Mevstife:  »^iMidkj!  INiM'ldcji«  KoMt^É^  Isdjyi 
sivnttý  icMk  j^kii  sopritM  9Ět  k  wjijTiffliii  |ař^ 

rdky  IMbob^  soiaobiiftívSIse  s«edM^  •AdiUl:* 


to  poděsib  ZotUm  i  jM  jcJKě 
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proměně,  zda  by  se  nemohla  probuditi  lovuchtivost 
v  nich  a  zda  by  se  nemohli  sesypati  naň  s  oštípy  svými? 

Ač  bylo  Zorbánu  nové  jeho  tělo  břemenem  spíše 
téměř  nesnesitelným,  rozkřísla  v  něm  přece  myšlenka 
na  » princeznu  krásnější  než  bledý  měsíc*  jiskru  naděje 
a  zachovávala  v  něm  lásku  k  mladému  životu. 

I  dal  se  na  útěk  směrem  opačným  k  tomu,  kterým 
se  byl  družiny  své  vzdálil,  a  pádil  daleko,  daleko  od 
zámku  otce  svého  do  šíroširého  světa.  Před  ním  se 
ustrašeni  rozprchávali  jeleni,  zajíci  zalézali  se  schlí- 
penýma ušima  do  vysoké  trávy,  ba  i  břízy  zatřásaly 
okolo  něho  drobounkým  listím,  jakoby  se  chvěly  bázní . . . 

Konečně  na  krátko  před  západem  slunce  sklesl 
umdlen  na  sirou  zem  uprostřed  divokého  lesa  k  ja- 
kémus velikému,  mechem  obrostlému  kameni. 

I  upřel  unylé  zraky  na  podivně  utvořený  kámen, 
a  jal  se  hořekovati  medvědím  nářkem:  »0  proč  mne 
neproměnil  raději  zlý  kouzelník  v  ten  bezcitný  kámen, 
na  němž  usedá  bez  bázně  zbloudilý  poutník,  kdežto 
přede  mnou  utíká  všecko!  Probuď  se  alespoň  ty  ka- 
meni, a  zaplač  se  mnouU 

Sotva  to  dobručel,  tu  div  divoucí!  pozdvihla  se 
hořejší  část  kamene  a  též  dolejší  vzpřímila  se  pozvolna; 
i  mechem  obrostlá  ruka  oddělila  se  od  mohutného 
balvanu  a  shýbnuvši  se  ke  kyprému  kamenem  vyle- 
zenému místu  pozdvihla  odtud  zlatou  hůlku.  Ba  co  více! 
ve  výši  balvanu  rozsedl  se  mech  v  pravidelná  ústa, 
která  teď  máchnutí  hůlky  doprovodila  hlasem,  jako 
zněním  harfy:  » Mechu,  mechu  —  do  pelechu !«  A  v  tu- 
též chvíli  sesypal  se  mech  s  domnělého  kamene  a 
před  užaslým  okem  Zorbánovým  stál  velebný  stařec 
s  vy.sokou  bílou  čepicí  a  sněhobílým,  po  pás  sáhajícím 
vousem,  mluvě  k  němu  s  přívětivou  tváří: 
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» Neboj  se!  Jsem  dobrý  kouzelník  Čap-Čip  a 
stejnou  zlobou  trpči  jsem  s  tebou.  Neboť  návodem 
závistivého  soka  mého  Cip-Capa  spikli  se  zlí  synové 
noci  proti  mně  a  vyrvavše  v  podobě  černých  mraků 
měsíci  stříbrnou  jeho  hůl  ponořili  mne  jí  tuto  v  hlu- 
boký spánek,  abych  nekřižoval  již  pekelných  cest  je- 
jich. I  spal  jsem  tu  dlouho  a  obrostl  jsem  mechem  a 
kvítím  lesním,  až  Čip-Čap  nevěda  učinil  z  tebe  nástroj 
mého  osvobození.  Neboť  odcházeje  ode  mne  uspaného 
promluvil  u.štěpačně  k  synům  noci:  ,Tady  ať  spí,  doka- 
vad ho  lesní  medvěd  neprobudí.' 

A  ty's  medvěd  ten.  Za  to  však  povím  ti,  kde 
najíti  princezny  krásnější  než  bledý  měsíc.  Jdi  a  jdi, 
až  přijdeš  k  zemi,  obehnané  porculánovou  zdí,  u  je- 
jížto brány  sedí  člověk  se  zlatým  třapcem  na  zádech. 
Ten  ukáže  ti  přísný  rozkaz  krále  Babubára,  aby  žádné 
šelmy  nepouštěl  do  říše  jeho.  Ty  však  pokloníš  se  mu 
a  vztáhneš  tlápu  k  pravé  jeho  ruce,  načež  on  zamhouří 
levé  oko  a  pustí  tě  branou.  Na  to  pak  tři  dni  se 
skrývej  v  lesích  a  putuj  tři  noci,  čtvrtého  pak  jitra 
vejdi  na  zadních  nohou  do  města  Uňuhánum  a  dej  se 
spoutati  královskými  nohsledy.  Ostatní  vnukne  ti  důvtip 
tvůj.*" 

Po  těchto  slovích  vytrhl  Čap-Cip  vysokou  jedli  a 
opíraje  se  o  ni  odechvěl  se  pryč  v  podobě  bílé  mlhy, 
vinoucí  se  jedlemi . . . 

A  Zorbán  šel  a  šel,  až  přišel  po  východu  slunce 
k  porculánové  bráně  I  stalo  se,  jak  čaroděj  předpo- 
věděl. Muž  se  zlatým  třapcem  okázal  mu  přísný  rozkaz 
krále  Babubára;  ale  když  mu  Zorbán  učinil  poklonu 
a  položil  tlápu  na  pravou  ruku,  zamhouřil  levé  oko  a 
pustil  jej  dále. 

I  vešel  čtvrtého  jitra  na  zadních  nohou  do  města 

Svatopluk  Čech :  Sebrané  spisy.  IH.  o 
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Uniihánum,  kteréž  bylo  celé  vydlážděno  porculánem, 
takže  tam  lidé  jen  na  vatovaných  chůdách  po  ulicích 
choditi  směli.  Přihodilo  se,  že  právě  nesli  okolo  krále 
Babubára,  jehožto  nohsledové,  sáhodlouhými  palaši 
ozbrojení,  jakmile  spatřili  medvěda,  chůdy  své  s  podivu- 
hodnou rychlostí  zdvihati  a  spouštěti  začali,  ale  pře- 
svědčivše se,  že  je  ochočen,  ještě  rychleji  se  obrátili 
a  s  bezpříkladnou  hrdinností  palaši  svými  naň  dotírali.  — 
Byli  by  jej  na  kusy  rozsekali,  kdyby  se  ho  nebyl  ujal 
král  Babubár,  jenž  rozkázal,  aby  jej  zlatým  řetězem 
k  hedbávnému  jeho  palankýnu  připoutali. 

Avšak,  jak  se  ulekl  náš  Zorbán,  když  za  krátko 
spatřil  ohromný  oheň,  ku  kterému  přímo  královský 
průvod  se  pohyboval.  Než  blíže  přišed-  přesvědčil  se, 
že  to  nebyl  oheň,  nýbrž  palác  krále  Babubára  z  ryzího 
zlata,  třpytící  se  v  paprscích  vycházejícího  slunce.  — 
Později  dověděl  se,  že  si  náramným  tím  leskem  sám 
král  a  veškerý  jeho  dvůr  oči  tak  pokazili,  že  ničeho 
dále  nevidí,  než  jen  deset  kroků  okolo  sebe  . . . 

Po  sedm  a  dvaceti  mramorových  stupních  kráčel 
průvod  nahoru;  na  prvních  devíti  stálo  po  každé  straně 
devět  sličných,  bíle  oděných  dívek,  hrajících  na  zhito- 
strunné  harfy,  na  druhých  devět  cibetských  koček 
tlouklo  na  hedbávné  cimbály  se  stříbrnými  zvonky, 
nejvýše  pak  devět  bílých  krys  p'skalo  na  ebenové 
flétny  ...  A  když  se  dvéře  královské  komnaty  otevřely, 
tu  zdálo  se,  jako  by  se  bylo  rozlétlo  nebeské  okno  — 
taková  záře  drahého  kamení  vylila  se  odtud. 

Náš  medvěd  byl  však  odveden  do  vedlejší  ko- 
mnaty, ačkoliv  i  ta  byla  skvostnější,  než  jakou  obýval 
v  oteckém  svém  paláci.  Nyní  nastaly  mu  zlaté  časy. 
Krásné  otrokyně  obsluhovaly  ho  od  rána  do  večera, 
předkládajíce  mu  výbornou  zvěřinu  na  zlatých  mísách 
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a  víno  v  křišťálových  nádobách  a  přivívajícc  mu  do 
čela  svěží  vánek  vějíři  z  pávích  ocasů.  A  za  to  neměl 
jiné  povinnosti,  než  aby  obveseloval  krále  Babubára 
pitvornými  svými  posimky,  když  mu  ministři  přcdčítá- 
vali  úřední  zprávy  .  , .  Ano,  král  si  brzy  oblíbil  roz- 
marného medvěda  tak,  že  jej  povýšil  na  hodnost  taj- 
ného státního  rady  a  udělil  mu  řád  »zlaté  bačkory*. 
A  chlu|)atý  státní  rada  stal  se  brzy  předmětem  vše- 
obecné i)ozornosti ;  přišel  do  módy.  Nejvyšší  dvořané 
studovali  nemotorné  jeho  pohyby  a  cvičili  se  v  nich 
[)ak  každodenně  několik  hodin  před  zrcadlem,  a  nej- 
jjCi vábnější  dámy  dvorské  ucházely  se  o  jeho  přízeň, 
li ladíce  lesklou  jeho  srst  aneb  i  škrábajíce  jej  za 
uchem. 

Mimo  panovnické  své  starosti  potřeboval  král 
Babubár  i  z  jiné  ještě  příčiny  občasného  vyražení. 
Zdroj  nejsladších  radostí  byl  mu  spolu  pramenem  nej- 
trpčích  slzí.  Měl-tě  jedinou  dceru  —  krásnou  prin- 
ccsku  Tamarindu.  Byla  tak  sličná,  že,  vyhlédla-li  ve- 
čerem z  okna,  měsíc  před  září  její  krásy  se  zatemňoval, 
ba  tak  sličná,  že  každý  mladík,  který  ji  jednou  spatřil 
najisto  se  zbláznil  Z  toho  snad  pochází,  že  většina 
důstojníků  v  Babubárově  vojště,  kteří  o  slavnostech 
dvorských  před  Taii  arindou  defilovati  museli,  až  posud 
všech  pět  smyslů  pohromadě  nemá  . . 

Ale  princezna  Tamarinda  byla  bohužel !  také  tak 
smutná,  že  kdokoli  se  jí  do  chrpových,  věčně  slzavých 
oček  podíval,  v  tu  chvíli  se  rozplakati  musel.  Jak  víte, 
jsou  všechny  princezny  více  méně  smutné  —  ale  Tama- 
rinda byla  nejsmutnější  ze  všech. 

Král  Babubár  nad  touto  nepochopitelnou  smut- 
ností tak  často  a  prudce  hlavou  vrtěl,  že  mu  tělesní 
jeho  lékař,  obávaje  se,  aby  mozek  Jeho  Majestátnosti 
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tím  nějak  neutrpěl,  konec  dlouhého  vousu  hedbávím 
k  zlatému  pasu  připevniti  dal. 

Již  jednou  dal  panovník  prohlásiti,  že  kdo  šprý- 
movnou  nějakou  řečí  princeznu  rozesměje,  spanilou 
její  ruku  odměnou  obdrží.  Ale  veškeré  snahy  ytipálků 
a  kudrlinkářů  roztříštili  se  o  ledovou  chladnost  smutné 
Tamarindy. 

Tu  vydal  král  ku  konci  následující  úkaz : 

»My  Babubár,  král  atd.  přísaháme  na  bradu  svou 
královskou,  že  kdobykoli  milovanou  dceru  naši  po- 
suňkem  nějakým,  buďsi  jakýkoli,  ku  smíchu  přivedl, 
toho  královská  naše  dcera  objetím  svým  oblažiti  má! 
Dáno  atd.« 

Po  tomto  výnosu  královském  dosáhla  cena  zrcadel 
v  celé  říši  závratné  výšky:  neboť  všichni,  kterým  zrcadla 
jich  neukazovala  v  obličeji  dosti  působivých  záhybu  v, 
napořád  je  roztloukali. 

V  ustanovený  den  zdvihala  se  před  palácem  zlato- 
tkanou  látkou  pobitá  tribuna,  na  níž  král  Babubár 
s  princezkou  Tamarindou  posuríkového  zápasu  oče- 
kávali. Tamarinda  měla  pul  tváře  zastřeno  lehkým  zá- 
vojem, aby  se  zvědaví  mladíci  krásou  její  alespoň  jen 
na  pólo  zbláznili. 

Nadarmo  nedal  ministr  financí  královský  palác  kol 
do  kola  žulovými  podporami  podei)říti :  byl  by  se  jistě 
rozpadl  hromovým  chechtotem  shromážděného  množství; 
jenom  nebeská  Tamarinda  při  všech  těch  kotrmelcích. 
I)ři  všem  očí  kroucení,  úst  křivení,  jazyků  vyplazování 
zůstávala  truchlivá,  jakoby  se  dívala  na  pohřební  ob- 
řady. Již  zásoba  všech  možných  pitvorných  posuňků 
byla  vyčerpána  a  slze  smíchu  počaly  se  v  oku  Babu- 
bárově  měniti  v  slze  žalosti:  když  tu  ze  středu  diváku 
medvěd  vážně  vystoupil  a  po  zadních  nohou  pozvolna 
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a  zasmušile  ke  skvostnému  lešení  se  blížil.  Vybuchl 
smích  větší  předešlého,  když  tam,  princezně  nemotornou 
poklonu  učiniv,  flegmaticky  na  bobek  se  usadil,  a  když 
konečně  oči  v  sloup  obrátiv  přežalostivě  širokou  svou 
tlamu  skroutil  a,  jakoby  si  slze  utíral,  huňaté  tlápy 
střídavě  po  stěnách  nosových  smýkati  počal :  tu  pohýbly 
se  žulové  podpory  paláce,  a  sama  spanilá  Tamarinda 
nemohla  se  zdržeti  hlasitého  smíchu.  A  tu  poprvé 
viděny  byly  její  zoubky  —  zatřpytilyť  se  jak  šňůra 
perlí  .  .  . 

Nesmírné  ovšem  bylo  plesání  královo. 

Ale  po  radosti  nastal  zármutek.  Neměl-li  Babubár 
královský  svůj  vous  v  lehkost  uvésti  —  musel  dceru 
svou  medvědu  zasnoubiti,  což  z  jiných  a  především 
z  té  příčiny  nemožno  bylo,  poněvadž  by  se  k  tomu 
Tamarinda  nikdy  nebyla  uvolila. 

I  svolal  král  všechny  ve  právech  zběhlé  muže 
z  rozsáhlého  obvodu  říše  své  a  uložil  jim,  aby  se  dříve 
nerozešli,  pokud  by  nešťastného  medvěda  z  onoho  krá- 
lova vyhlášení  nevykroutili,  nezpůsobivše  tím  úhony 
královskému  vousu. 

Tři  dni  a  tři  noci  seděli  učenci  pohromadě  a  mnuli 
si  čela,  až  konečně  čtvrtého  dne  jeden  z  nich  prst  si 
na  nos  položiv  a  mohutné  okuláry  na  čelo  vyšoupnuv 
vítězoslavně  zvolal:   »Mám  to!« 

Druhého  dne  pak  vyveden  byl  medvěd  na  paVlán 
paláce,  kde  ho  již  půvabná  Tamarinda  očekávala,  aby 
jej  veřejně,  před  celým  světem  objala,  » neboť  v  krá- 
lovském výnosu*,  tak  vysvětloval  hlasatel,  » nepřislíbilo 
se  ničeho  více,  nežli  že  princezna  toho,  kdo  ji  roze- 
směje, objetím  svým  oblažiti  má«. 

Ale  kdo  vylíčí  radostný  úžas  všech  okolostojících, 
když  se   tu    medvěd  v  náručí  7\imarindině  v  překrás- 
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ného  jinocha  proměnil  a  tato  zlatoznivá  slova  promluvil: 
í-Jscm  Zorbán,  syn  Jvrále  Zaržara  a  královny  Bubíny, 
jehož  zlý  čaroděj  Cip-Cap  zaklel  v  postavu  černého 
medvěda,  z  nížto  mne  tvé  objetí,  ó  sladká  Tamarindo! 
rozčarovalo.  Neboť  neměl  jsem  nabyti  předešlé  postavy, 
pokud  by  mne  neobjala  ,princezna,  krásnější  bledého 
měsíce'.  A  ty's,  přisámbůh!  netoliko  krásnější  bledého 
měsíce,  nýbrž  i  jasného  slunce !« 

Uhodnete  snadno  sami,  že  Tamarinda  nezamítla 
sňatku  se  sličným  Zorbánem.  Spíše  byste  neuhodli,  že 
nešťastný  učenec,  zvolavší  vítězoslavné  ono  »Mám  to!« 
uvržen  byl  do  vězení  pro  »podkládání  vládě  špatných 
úmyslů«. 

Co  se  konečně  krále  Babubára  dotýče,  zavrtěl 
z  podivení  nad  proměnou  svého  státního  rady  tak  silně 
hlavou,  že  se  mu  vous  od  zlatého  pasu  utrhl  a  jestli 
mu  ho  mezitím  znovu  nepřivázali « 

Tu  přetržen  byl  konec  vypravování  Olžina  nápad- 
ným zašustnutím  novin.  Vypadlyť  z  rukou  Balcarovi, 
jenž   se   přece  tak  celý   zabrán  do  obsahu  jejich  zdál. 

Pan  Toužímský  byl  právě  posledním  skloněním 
obnažil  dno  láhve  a  šoupal  nyní  v  kotoučovitých  liniích 
patou  kalíšku  po  hladkém  táci.  Najednou  ho  pozdvihl 
rozhodným  pohybem,  a  na  oko  výlučně  zaujat  pozoro- 
váním křišťálové  průhlednosti  jeho  prohodil:  »No  jak 
pak,  pane  Balcare  —  co  nového?* 

Ale  Baleár  nebyl  jaksi  ochoten,  spřízniti  se  s  tónem 
této  otázky.  Odpověděl  s  odstrašující  opravdivostí ; 
» Všeho  všudy  pramálo!* 

Odpověď  tato  ve  své  všeobecnosti  neuspokojila 
však  neodstrašného  tazatele.  Odhodlaně  odsunul  kalíšek 
od  úst  a  zraky  k  nebi  již  obrácené  možná-li  s  větší 
ještě  pozorností  než  prve  o  průsvitný  mok  upřev  vyshl 
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za  odraženou  první  pumou  účinlivéjší  druhou:  »A  což 
zpráva  o  ministerské  krisi  —  potvrdila  se?« 

Avšak  Baleár  odrazil  mimo  nadání  i  tuto  diuliou 
pumu.  »Je  odvolána,  byl  to  klep  novinářský,*  odvětil 
s  určitostí  nevývratnou,  ale  poněkud  malomocnějším 
hlasem.  Patrno  —  bašta  se  zachvěla. 

O  vzdej  se,  Balcare,  vzdej  se  —  vystrč  bílý  prapor ! 
Což  neznáš  železné  vytrvalosti  svého  oblehatele,  jenž 
jako  polyp  dlouhými  rameny  neúprosně  objímá  oběť 
svého  rozmaru,  aby  ji  vyssál  do  umdlení.? 

Po  druhé  odloučil  se  kalíšek  od  prahnoucího  rtu, 
ale  tentokráte  ulpělo  oko  pana  Toužímského  s  úplnou 
jistotou  vítězství  na  vzdorující  oběti  a  zdálo  se  pásti 
s  ukrutnou  zálibou  na  posledních  křečovitých  pohybech 
jejích. 

» Prosím  vás,  přečtěte  mi  to  místo  !< 

Ubohý  Balcare!  bezpečně  mínil  jsi  opříti  se  o  vý- 
sledek novinářské  své  zkušenosti  —  a  nepovážiťs,  že 
»nulla  regula  sine  exceptione«. 

Či  přece?  —  chvátající  po  novinách  prst  Balcarův 
ulpěl  křečovitě  na  jedné  řádce:  »Zde:  —  Zpráva  vče- 
rejšího našeho  čísla  o  ministerské  krisi,  ačkoli  nás  došla 
se  strany  téměř  všechny  pochybnosti  vylučující « 

A  pan  Toužímský  vyprázdnil  s  ledovou  chladností 
kalíšek  svůj  do  poslední  kapky. 


IV. 


Druhého  večera  vbořil  pan  Toužímský  prostřední 
prst  blíže  titulu  do  novin,  a  podstrčiv  sousední  dva 
prsty   pod    ně   podal    je    Balcarovi.     »Je-li    libo,    pane 
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učiteli,  přečtěte  mi  úvodní  článek.  Podle  nadpisu  zdá 
se  býti  velmi  zajímavým !« 

Baleár  sice  věděl,  co  souditi  má  o  této  zajímavosti 
úvodních  článků  pro  pana  Toužímského;  nicméně  začal 
s  veškerým  pathosem  venkovského  učitele,  hlavou 
vrtícím  a  pošťuchujícím  se  lokty  kmotrům  v  hospodě 
noviny  předčítajícího,  vůli  pana  Toužímského  vyplňo- 
vati. Ale  mohl-li  mu  kdo  zazlíti,  že  zápal  jeho  pokaždé 
o  stupeň  níže  sestoupil,  kdykoli,  mrštiv  okem  stranou 
po  svém  posluchači,  rostoucí  účinek  »zajímavého  článku* 
na  obličeji  jeho  pozoroval !  Když  konečně  jistý  tón, 
jemuž  by  se  poněkud  zvuk  pily,  tupé  zuby  do  dřeva 
zatínající,  přirovnati  mohl,  žádné  pochybnosti  více  o  tom 
nepřipouštěl,  že  uvedený  článek  povinnosti  své  úplně 
dostál:  tu  pojednou  rozkřídlilo  se  po  širém  pokoji 
hrobové  ticho. 

Ne,  hrobové  to  ticho  nebylo ;  neboť  takových  zvu- 
kových modulací,  od  jemného  předení  kočky  k  pro- 
nikavému, nahoře  uvedenému  svištění  pily  a  od  nej- 
tišších flageoletních  zlozvuků  sumářových  skřipek  až 
k  bezestoudnému  vrzotu  rozladěné  basy,  postrádá  na- 
prosto sen  věčných  spáčii  a  mimo  to  ohlašoval  tu  ještě 
proměnný  čas  svou  vládu  jednotvárným  tikotem  staro- 
módních  hodin.  A  což  Olga.^  Což  dvojice  malých 
smí  ků } 

Tito  seděli  ve  výklenku  u  kamen  a  zdáli  se  býti  — 
bezpochyby  povzbuzeni  příkladem  otcovým  —  v  onom 
stavu,  kde  o  nich  Olga  říkávala,   »že  bývají  hodni*. 

A  tato  ť  Seděla  u  stolu  naproti  Balcarovi,  tak  hlu- 
boko jsouc  zabrána  do  čtení  nějaké  novelly,  že  ani  tak 
nápadné  jeho  umlknutí  uprostřed  věty  pozornosti  její 
od  knihy  neod vrátilo.  Jednou  ručkou  sbírala  rozčeřené 
vlny  tmavolesklých  svých  kadeří  a  druhou  měla  pólo- 
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ženu  nepohnutě  na  stole  před  sebou.  —  Ale  byla  to 
ručka!  Ta  bezúhonná  forma  —  ta  jemná,  témě/  prů- 
hledná pleť,  jakou  kdy  nejspanilejší  královna  dvořanům 
svým  k  políbení  podávala  —  a  v  ní  ta  modravá  síť 
utkaná  z  tenounkých  žilek,  rozestírající  se  jako  k  mi- 
lostnému lovu  — 

Zdá  se,  že  přednosti  tyto  nalezly  také  milost  před 
tváří  Balcarovou.  Zrak  jeho  spočívá  tak  upjatě,  tak 
nepohnutě  na  vyzývavé  té  ručce,  jakoby  vyčísti  chtěl 
z  půvabného  toho  zápletu  modravých  praménků  budoucí 
osud  svůj  .  . . 

A  teď — teď — milí  čtenáři!  přibližuje  se  klidná 
idylla  tato  k  osudné  katastrofě.  Jemně  skadeřcný  po- 
tůček její  již  již  doplynul  místa,  kde  skynuv  zelený 
závoj  lesního  stínu  střemhlav  se  sřítí  po  kolmé  stěně 
roz{)týlen  v  nesčíslné,   barvami  duhy  hrající  kapky  .  .  . 

Upněte,  prosnn,  pozornost  svoa  na  ruku  páně  Bal- 
carovu.  Pozorujte  ji  dobře.  Zdali  pak  jste  si  všimli, 
jak  se  pošoupl  ku  předu  jeho  loket,  tak  lehce,  lehounce, 
jako  unáší  hlemýžď  svou  umě[e  stočenou  budku  .^  — 
Ještě  se  pošoupl  o  píď  dále.  —  O  nadarmo  neposlouchal 
l)an  Baleár  přednášek  o  vyšší  mathematice!  Hic,  jak  na 
vlas,  na  tenounký  vlas  vypočítal  dáli,  z  níž  by  vypjatá 
jeho  dlafí,  sklonivši  se  s  pákou  nesoucí  ji  ruky,  oto- 
čenou okolo  osy  lokte,  přikryla,  mathematicky  pokryla 
půvaby  promodrávající  se,  jimižto  se  kochá  oko  jeho.  — 
Rovný  úhel  mezi  rukou  jeho  a  plochou  stolu  přišpi- 
čaťuje  se  .  . . 

Teď,  jak  se  tu  ruka  jeho  vznáší  nad  půvabnou 
kořistí,  kterou  téměř  už  pohlcuje  ohnivý  jeho  zrak  — 
vtírá  se  mi  na  mysl  obraz  člověka  lapajícího  mouchu. 

Však  ubohý  Balcare!  stará  bajka  měla  se  vyplniti 
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na  tobě:  Krahuj  uchvátil  lesního  holuba,  a  myslivci 
dostali  se  oba  .  .  . 

Netušíš,  že  ke  stolu  se  plíží  Vladimír  shrben  jako 
kočka  číhající  na  myš.  Nevidíš,  jak,  dech  zatajiv  v  po- 
otevřených ústech  a  jazyk  povypláznutý  vtlačiv  do 
koutku  retního.  rozmáchl  se  rukou,  ba  nevidíš,  jak 
zašpičaťující  se  úhel  páky  tvé  a  stolu  stopuje  svítícím 
zrakem,  kujícím  potají  šeredné  pikle  .  .  . 

Jacta  est  alea! 

A  plesk  —  a  plesk  —  Ruka  polapila  mouchu  a 
kočka  myš! 

Dvojnásobné  to  plesknutí,  Olžino  udivené  »Ach!« 
a  Vladimírův  nezbedný  smích  byly  příčinami,  že  po- 
jednou produkce  pana  Toužímského  na  pilu  odumřela 
v  úsečném  finále  a  zrak  jeho  oslněn  povyplul  z  fanta- 
sticky rozvětvených  mraků  vidin. 

Jen  okamžik  spočíval  zrak  jeho  na  novém  tomto 
Riittli,  na  chvíli  se  jevícím  na  druhém  konci  stolu, 
jakoby  sbíral  nitky  vedoucí  do  zamotaného  klubka 
komické  té  situace  —  jen  okamžik,  pravím,  spočinul 
zrak  jeho  na  ní  —  vrásky  jemného  úsměvu  nahrbily 
se  okolo  něho  a  — 

a  pozvolna  zavřel  se  zase. 


V. 


Katastrofa  je  dokonána;  nuž  dovolte  mi,  abych 
naznačil  několika  jemnými  rysy  převrat,  jaký  způsc)Í)i]a 
v  poměru  osob  oživujících  jak  sluncem  pozlacené  mlhy 
sněžný  obzor  mé  idylly.  Při  okamžitém  dotknutí  se 
rukou  Balcarovy  a  Olžiny,  zdálo  se,  jakoby  byla  pře- 
skočila z  Balcarovy  ruky  do  vnitra  Olžina  část  duma- 
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vosti  a  ostýchavosti  jeho,  a  navzájem  z  ručky  její  do 
útroby  jeho  částka  božského  rozmaru  jejího  .  .  . 

Pan  Toužímský  pak  s  jakousi  nevrlostí  pozoroval 
vzájemnou  výměnu  těchto  dvou  povah:  jeho,  člověka 
pohodlného  a  konservativního,  nemile  se  dotýkalo  vše, 
co  hrozilo  dáti  jiný  směr  obvyklému,  jednostejnému 
průběhu  věcí  okolo  něho  .  .  . 

Stával  se  přemýšlivějším,  uzavíenějším,  nepřístup- 
nějším. — 

Ba  přestával  i  vyhledávati  v  Balcarovi  oběť  roz- 
marných svých  chvílí  a  jen  někdy  v  nestřeženém  oka- 
mžiku vybuchávala  tím  prudčeji  sopka  veselosti  jeho . . . 

Jen  jediné  dvě  bytosti  zůstaly  nedotknuty  po- 
všechným tím  procesem  —  oba  veselí  hoši,  jichž  ne- 
zbedný smích  táhne  se  jako  cinkot  masopustní  sanice 
zimní  tou  krajinou  mé  obraznosti  .  .  . 


Ano,  Baleár  začal  se  podivně  měniti:  stával  se 
sdílným,  žertovným,  časem  i  dovádivým;  netušené  síly, 
schopnosti  zahrabané  počaly  se  v  něm  hýbati  před 
užaslými  zraky  obklopující  jej  rodiny  .  .  . 

Hned  následujícího  jitra  byl  pan  Toužímský  ne- 
obyčejně překvapen,  když  Baleár  po  snídaní  učinil  Olze 
návrh,  aby  se  projeli  trochu  na  želízkách  po  zamrzlém 
zámeckém  rybníku. 

A  tam  překvapil  oba  hochy,  kteří  s  bouřlivým 
jásotem  provázeli  Olgu  s  Balcarem,  jenž  po  boku  jejím 
s  podivuhodnou  obratností  protínal  hadovitými  liniemi 
třpytnou  plochu  rybníka. 


Nechci  se  šíře  rozepisovati  o  tom,  kolikrát  Vladimír 
a  Ladislav  na  svých  želízkách  buď  po  jednotlivé,  buď 
v  bezděčném  spojení  o  přitažlivosti  zemč  se  presvéd- 
čili  —  budiž  jen  podotknuto,  že  konečné,  když  na  celém 
tele  jejich  takřka  místečka  nezůstalo,  které  by  se  ne- 
bylo buď  v  té  buď  v  oné  posici  s  ledem  do  nemilého 
styku  dostalo,  želízka  svá  odepjali  a  na  osněženém 
břehu  rybníka,  pojednou  v  líté  nepřátely  se  proměnivše, 
oním  druhem  kulí  na  sebe  dotírati  počali,  jejichžto 
zavedení  bych  ku  cti  a  prospěchu  člověčenstva  Napo- 
leonovi místo  skvělých  řečí  o  evropském  míru,  dopro- 
vázených hromovým  tušem  obrovských  kulometů,  co 
nejvřeleji  doporučoval  .  .  . 

Právě  dospěly  opět  dvě  takovéto  pumy  budouc- 
nosti —  budiž  mi  dovoleno,  kojiti,  se  sladkou  tou  na- 
dějí —  v  ozáblých  rukou  mladých  bojovníků  k  žádoucí 
okrouhlosti  a  čitelnosti,  když  Vladimír,  ohlédnuv  se 
z  nenadání  po  opuštěném  jevišti  nedávné  své  trpné 
činnosti,  příměří  učinil,  a  pošeptav  Ladislavu  několik, 
tímto  nadšeně  přijatých  slov,  kočkovitým  chodem  k  ryb- 
níku plížiti  se  jal  —  Ladislav  v  patách  za  ním.  — 

Mezi  tím  rozpředl  se  mezi  Olgou  a  Balcarem  ná- 
sledující hovor: 

»01go,  vaše  pohádka  ,o  smutném  medvědu'  zajímala 
mne  velmi. « 

» Veliká  čest  A  čím,  smím-li  se  ptáti  ?« 

»Protože  v  nemotornosti  báječného  medvěda  shle- 
dával jsem  kousek  vlastní  své  osoby.* 

»Pak  máte  domýšlivost  podivnou.  Vyť  si  přece  — 
všechno  uznání  vašim  přednostem!  —  nebudete  při- 
osobovati  krásy  Zorbánovy.« 

»Za  to  však  vaše,  Olgo!  roztomilá  tvář  zajisté  by 
daleko  za  sebou  nechala  měsíční  krásu  Tama  — « 


37 


Tu  posmeklo  se  želízko  pod  Olžiiiou  nožkou  tak 
povážlivě,  že  by  jistě  byla  upadla,  kdyby  ji  nebyl  Baleár 
ramenem  svým  zachytil,  a  těsně,  snad  nad  potřebu 
těsně  k  prsům  svým  přivinul  — 

A  tohoto  okamžiku  použili  hoši  k  provedení  ne- 
kalých svých  záměru. 

Dnes  neměla  ctihodná  hlava  pana  Toužímského 
žádného  pokoje.  Sotva  se  byla  z  udivení  ranního  v  mír 
a  lad  obvyklý  navrátila,  a  již  rozviklalo  ji  opět  podivné 
počínání  hochíi,  navrátivších  .se  s  modrými  obličeji  a 
opumovanými  kabáty  ode  draze  vykoupené  zábavy. 
Vyrvaliť  děvečce  ubrus  a  talíře,  a  jali  se  prostírat  sami, 
především  onen  roh  stolu,  u  něhož  pan  učitel  sedával 
tak  blízko  ke  kamnům  přišoupnuvše,  tak  blízko,  jakoby 
z  Balcara  mumii  vysušiti  chtěli.  — 

Při  obědě  sklonil  pan  Toužímský  ucho,  a  prst  na 
ústa  položiv  otázal  se:  »Co  to.!^«  a  po  chvíli  všeobec- 
ného umlknutí,  přerušovaného  jen  tichounkým  *crk, 
crk«,  jakoby  hustější  kapky  k  podlaze  dopadaly,  do- 
ložil    » Vladimíre!  podívej  se,  neteče-li  džbánek!* 

A  Vladimír  kráčel  vážně  k  nálevnímu  stolku  a 
ujišťoval  po  chvíli,  neobrátiv  se,  s  jaksi  proměněným 
hlasem:  » Neteče    tatínku !« 

» Divná  věc!«  zabručel  otec. 

Ale  divnější  následovala.  Když  šel  pan  učitel  podle 
obvyklého  svého  způsobu,  ničeho  netuše,  pivo  nalévat, 
tu  táhly  se  za  ním  dvě  pravidelné  stružky  špinavé 
vody  .  .  . 

»No  no,  co  pak  to  děláte  ?«  volal  za  ním  udiven 
pan  Toužímský. 

Baleár  se  ohlédl,  spatřil  podivné  svoje  stopy,  .sáhl 
do  šosů  a  vytáhl  z  nich  za  obecného  smíchu  —  dvé 
ohromných,  poloroztálých  sněhových  koulí. 
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Pan  Toužímský  se  rozesmál  a  prohodil  pak  s  vý- 
znamným pohledem  na  Olgu '  »Toť  musíte  být  vášnivý 
želízkář  —  že  jste  si  od  těch  ferinů  takové  pčtiliberky 
do  kapes  nastrkati  dal«  —  a  Olga  se  lehounce  zardčla. 


VI. 


Proměna,  která  se  s  Balcarem  udála  okázala  se 
nejnápadněji  při  následující  příležitosti. 

Jednoho  odpoledne  ozval  se  v  průjezdu  zámečku 
harmonický  cinkot  rolniček  a  brzo  na  to  vbatolilo  se 
do  pokoje  boží  požehnání  šub  a  kožichů  i  s  přívěskem 
několika  kožíšků. 

Tu  v  popředí  vysoký,  ramenatý  pan  purkmistr, 
s  dolíčkovatou  tváří,  na  jejíž  skoro  pravidelném  čtver- 
hranu  trůní  celé  sebevědomí  důležité  jeho  hodnosti; 
a  po  obou  stranách  přižloutlého  jeho  kožichu  vyku- 
kovali dva  malí  čtverhránkové  jako  čtverce  kathet  při 
Pythagorově  větě;  mezi  nohama  pak  purkmistrovského 
kolosu  vyceňoval  Hektor  své  bestiální  zuby.  Tu  ko- 
toučovitý  obličej  paní  purkmistrové  usmíval  se  mezi 
dvěma  roztomilými  kotoučky,  náležejícími  slečně  Miladě 
a  slečně  Zdence.  Onde  pan  doktor,  jehožto  meziboční 
předhoří  a  věčně  smíchem  se  potřásající  laloch  činily 
křiklavý  kontrast  k  étherickým  půvabům  » romantické* 
jeho  polovice.  Konečně  jako  stafáže  celého  toho  nejvýš 
rozmanitého  obrazu  štíhlý  —  řekl  bych :  zpropadeně 
štíhlý  pan  Sluka,  v  zeleném  mysliveckém  obleku,  čapí 
nohy  ve  vysokých,  vodovzdorných  botách  a  ještě  vyšších 
zeleně  pruhovaných  punčochách,  s  jezevčím  rukávníkem 
na  zelené  šňůře  —  věčně  pohyblivý,  tak  že  by  ho  byla 
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fotografova  deska  docela  snadno  za  minutu  v  desíti 
posicích  zachytiti  mohla  .  .  . 

Kdož  by  v  nich  nepoznal  hostí  z  nedalekého  mě- 
stečka, kteříž  výborné  stanice  použili,  aby  pookřáli  na 
svěžím  vzduchu  -venkova*,  jak  v  maloměstské  pře- 
pínavosti  okolí  své  Sinopy  pojmenovati  ráčili  — ? 

»0  ó!  jaké  potěšení!*  provolával  s  povinným  pří- 
davkem poklon  mnohokrát  za  sebou  pan  Toužímský, 
máchaje  rukama,  při  čemž  Vladimíra,  kterýž  za  otcem 
skrčen  brzy  s  té,  brzy  s  oné  strany  zaraženým  čtvercům 
kíithct  jistou  obraznou  řečí,  k  nížto  se  ničeho  více  ne- 
potřebuje nežli  nosu,  palce  a  tak  asi  čtyř  jiných  prstů, 
úctu  svou  na  jcvo  dával,  několika  neobmýšlenými  sice, 
ale  zaslouženými  íanurami  obdařil. 

»Ach!  Ach!«  provolávala  Olga,  uvrhujíc  se  z  náruči 
Miladiny  do  náruči  Zdenčiny  a  naopak  .  .  . 

Když  se  konečně  z  huňaté  té  směsice  šub,  kožichů 
a  kožíšků  poněkud  záživná  jádra  vyloupla,  při  čemž 
všudy  přítomnému  panu  Slukovi  přední  zásluha  ná- 
ležela, a  také  osudný  práh  parádního  pokoje  v  ubý- 
vající geometrické  řadě  stáří  a  zásluh  šťastně  překročen 
byl  —  počala  se  kolem  okrouhlého  stolu  zponenáhla 
rozvíjeti  zábava  více  a  více  nenucená. 

»A  kde  pak  je  pan  Baleár  ?«  otázala  se  po  chvilce 
slečna  Milada,  pošťuchujíc  sestru  svou  loktem...  Celou 
cestu  smály  se  ty  malé  diblice,  představujíce  si  uče- 
ného medvěda  v  nejkomičtějších  situacích:  tu  jak  při 
pokloně  botou  do  koberce  se  zamotav  jak  široký  tak 
dlouhý  na  podlahu  padá  -  tu  zase,  jak  mezi  nimi 
rozpačitě  s  jednolio  konce  stolice^na  druhý  přesedává  — 
a  zase,  jak  s  nejzdvořilejším  »0  dčknju!  O  děkuju!« 
podancn  mu  mísu  na  klín  paní  doktorové  upouští  atd. 
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Proto  také  Balcaru,  který  právě  teď  jako  na  za- 
volání do  pokoje  vstoupil,  s  největší  ochotou  místo 
mezi  sebou  učinily  .  .  . 

Ale,  ó  div!  učený  medvěd  nezapletl  se  botou  do 
koberce,  nýbrž  vysekl  společnosti  tucet  tak  podařených 
poklon,  jakobys  je  byl  kružítkem  vy  kroužil.  Jen  panu 
Slukovi  podal  toliko  ruku,  proto  že  byl  tento  již  oka- 
mžiku mezi  rozbalením  svátečního  ubrusu  a  položením 
ho  na  okrouhlý  stůl  k  návštěvě  v  pokoji  pana  učitele  užil. 
Ba,  co  více!  Baleár  všoupl  svou  stolici  tak  obratně 
mezi  spanilé  sestřičky,  že  ani  Miladě  šatiiv  neroztrhl, 
ani  Zdence  loktem  neutrhl  velkou   stříbrnou    náušnici 

Ba  co  více!  nepřesedal  na  stolici,  nýbrž  bavil  zcela 
slušně  obě  slečny;  když  pak  mladší  část  společnosti 
později  od  stolu  se  zdvihla  a  ve  výklenku  okna  zvláštní 
skupinu  utvořila,  byl  nespolečenský  jindy  Baleár  hlavním 
oživujíc  m  středem  jejím. 

»To  když  nebožtík  pan  professor  Sňupálek.*  vy- 
pravoval zatím  u  stolu  pan  doktor,  kterýž  se  nejraději 
ve  svých  studentských  upomínkách  kochával^  »svou 
tabatěrku  z  želví  kosti  vytáhl  — « 

Tu  byl  vyrušen  hlučnou  srážkou  nejmladších  členů 
společnosti.  Pohrdavé  napnutí  mezi  městskými  čtver- 
hránky  a  venkovskými  ouplňky  totiž  poznenáhlu  po- 
míjelo, až  toto  sbližování  se  konečně  dospělo  k  vzá- 
jemnému jazyků  na  sebe  vyplazování,  od  kterého,  jak 
známo,  při  takových  malých  neposedách  není  než  vrabčí 
skok  k  úplnému  srozumění. 

Ale  toto  sblížení  stalo  se  tak  těsně,  tak  horoucně, 
že  když  se  jistému  posuňku  pana  Toužímskčho,  z  něhož 
by  každý  poněkud  okovaný  í^ymnasista  snadně  ono 
pověstné  »Quos  e^o  — *  Virgilovo  byl  vyčetl,  podařilo 
příliš  těsné  to  sblžení  uvolniti  —  jakožto  znamení  lásky 
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ve  Vladimírově  i  Ladislavově  ruce  světlý  chumáč  vlasů 
vesele  poletoval. 

Po  této  rušivé  episodě  mohl  pan  doktor  pokračo- 
vati: »Když  tedy  pan  professor  svou  tabatérku  vytáhl, 
tož  poklepl  na  ni  dvěma  prsty,  pohladil  ji  dvakráte 
levou  rukou  — « 

Tu  ho  zase  vytrhlo  zívnutí  pana  Toužímského, 
jemuž  pan  Sluka  (přebíhající  ustavičně  jako  cstafeta 
mezi  táborem  mladých  a  táborem  starých)  znamenité 
lovecké  dobrodružství  vypravoval,  jak  totiž  jednoho 
zajíce  —  navzdor  tomu,  že  jen  dvacet  kroků  od  něho 
na  bobku  seděl  —  nadobro  se  chybil. 

» —  pohladil  ji  dvakráte  levou  rukou,  otevřel  ji,« 
pokračoval  po  přestávce  pan  doktor,  » pozdvihl  k  nebi 
oči  -  « 

V  tom  přetrhl  opět  nit  jeho  historky  zuřivý  štěkot : 
Když  totiž  pan  Sluka,  udav  své  lovecké  dobrodružství 
v  táboře  starých,  znovu  galantně  k  slečnám  u  okna 
pospíšil,  tu  —  bezpochyby  podrážděn  jeho  stálým  pře- 
bíháním—  pustil  se  v  patách  za  ním  purkmistrův  Hektor 
s  vyceněnými  zuby  a  byl  by  se  málem  zakousl  do  jeho 
loveckých  bot  a  zelených  punčoch.  Celá  společnost 
byla  tím  pobouřena  a  za  stolem  zůstal  jediný  pan 
doktor;  tvářil  se  mrzutě,  vzdav  se  bezpochyby  již  ve- 
škeré naděje,  že  vypravování  své  ku  konci  přivede.  Ale 
tu  přiskočil  k  němu  najednou  Baleár,  který  rozpaky 
jeho  pozoroval,  a  otázal  se  ho  s  trefně  líčenou  napnu- 
tostí,  co  ten  pan  professor  udělal,  když  tu  tabatěrku 
vytáhl,  dvěma  prsty  na  ni  poklepl,  levou  rukou  ji  po- 
hladil, otevřel  a  oči  k  nebi  pozdvihl? 

»Inu,  co  udělal?  —  Vzal  si  šňupecU  odpověděl 
pan  doktor  a  laloch  jeho  třásl  se  po  hodnou  dobu. 
A  když  Baleár  k  tomuto  jeho  chechtotu  dosti  podařený 

Svntrpli:k  Čech:  Sebrané  spisy.  TTI.  4 
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pokus  smíchu  přidružil,  stiskl  mu  pan  doktor  vřele 
ruku  a  zval  ho  k  sobě  do  města  na  návštěvu,  tam  prý 
mu  bude  jiné  a  povedenější  kousky  toho  pana  professora 
Sňupálka  vypravovati  .  .  . 

Boubelatou  paní  doktorovou  získal  Baleár  zna- 
leckou debatou  o  zavařeninách  a  étherickou  paní  purk- 
mistrovou citáty  z  Georges-Sandové.  Také  pan  purk- 
mistr, účastnící  se  zábavy  jen  vážným  přikyvováním 
nebo  povážlivým  kroucením  hlavy,  byl  s  ním  patrně 
spokojen  —  neboť  přikyvoval  k  jeho  řečem  s  obzvláštní 
blahosklonností.  Zkrátka  pan  praeceptor,  jindy  tak 
málo  záživný,  okouzlil  dnes  všechny. 

K®ncčně  se  přiblížila  doba  rozchodu.  Pan  Tou- 
žímský  dovolil  Olze  a  hochům,  aby  hosty  kus  cesty 
vyprovodili  a  tím  spolu  pěkné  sanice  trochu  užili,  a 
vybídl  také  Balcara,  aby  se  k  nim  přidružil. 

Již  se  byly  opět  všechny  šuby,  kožichy  a  kožíšky 
na  místo  svého  určení  dostaly,  jen  pan  Sluka  byl  viděn 
najednou  na  pěti  místech,  jak  nadarmo  svého  »jezevce« 
hledá. 

Samo  sebou  se  rozumí,  že  ho  byl  Vladimír  z  šat- 
nice vytáhl  a  Rektorovi  malebně  okolo  šíje  zavěsil, 
kteréhož  ale  pan  Sluka  —  ač  si  docela  cynicky  a  ko- 
munisticky s  cizím  majetkem  po  pokoji  vyšlapoval  — 
pro  svou  všudypřítomnost  nikde  spatřiti  nemohl . . . 

Konečně  bylo  vše  v  pořád  ku. 

A  za  krátko  na  to  stíhalo  se  několik  večerem  da- 
leko protáhlých  stínů  saní  po  zaváté  cestě  a  ladné 
znění  zvonečků  mísilo  se  s  práskáním  dlouhého  kara- 
báče,  s  nímžto  pan  Sluka,  nechtěje  svou  pohyblivost  do 
španělské  boty  v  podobě  úzké  mezery  mezi  kožichem 
páně  purkmistrovým  a  páně  doktorovým  vtěsnati,  od 
saní  k  saním  poskakoval. 
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V  nejzazších  sáňkách  seděl  Baleár  po  boku  za- 
dumané Olgy,  jejíž  tváře  a  ústa  zimou  jen  jen  ho- 
řela a  jížto  létavc  jíní  hrdé  vyklenuté  obočí  a  vlaštov- 
čími křídly  se  chýlící  řasy  ovčšovalo  stříbrnou  draperií. 
Naproti  nim  však  jevilo  se  podivné  monstrum:  totiž 
ohromný  kožich,  o  jehož  člověčím  obsahu  toliko  dvé 
huňatých  čepic  a  dva  páry  oček  povyskakujících  časem 
z  vyhrnutého  Iřmce,  jako  jiskry  ze  srsti  černého  ko- 
coura, vydávalo  zřejmé  svědectví.  Byl  bys  to  na  prvý 
pohled  za  nový  exemplář  pověstných  siamských  dvojčat 
považoval,  kdyby  ti  nebyla  šibalská  nestálost  těch  oček 
Ladislava  a  Vladimíra  vyzradila,  kteréž  byl  totiž  starost- 
livý otec  do  širokého  svého  kožichu  vecpal. 

Zmáhající  se  šero  přimělo  náš  čtverlístek  k  ná- 
vratu. Vzájemné  pozdravy  —  zakývnutí  rukou  —  za- 
máchání  bílými  šátky  —  již  jen  z  dálky  větrem  sem 
zanášené  práskání  a  melancholický  zvuk  rolniček,  vždy 
slabší  a  slabší  —  a  naše  sáně  osiřely  uprostřed  šírého, 
ve  hnědých  parách  se  rozplývajícího  obzoru,  pod  gi- 
gantickým sklepením  nebes,  v  posvátném,  velebném 
tichu,  takovém  tichu,  že  slyšeti  mněrs  tajemné  pohádky, 
jež  si  tam  nahoře  sdílely  zlaté  hvězdy  .  .  . 

A  to  —  to  jsou,  rozmilé  čtenářky,  okolnosti  a 
doby,  kde  dvě  spřízněné  bytosti  mim.ovolně  se  sklánějí 
k  sobě  ...  Či  byla  to  zima,  jež  zamyšlenou  Olgu  při- 
měla, aby  svou  hlavinku  tak  blízko,  ach !  tak  blízko 
Balcaru  k  prsům  přitulila,  či  byl  to  mrazivý  vítr,  jenž 
fantastické  záhyby  Balcarova  pláště  teple,  teplounce 
přenesl  okolo  rozechvělého  jejího  tílka? 

A  tajemný  ten  šepot  —  či  bylo  to  šoumání  vzduchu, 
proráženého  peřestým  zobákern  sáněk.? 

Baleár  nadzdvihl  hlavu.  —  Ó  neboj  se,  neboj!  Hleď, 
jako  čínská  pagóda   kývá  tam  v  předu    kočí  zasnulou 
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hlavou,  a  hoši  —  ti  dávno  utonuli  v  chlupaté  útrobě 
svého  obalu! 

Neleň  —  utrhni  si  kvítko  — jediné  kvítko,  jež  nám 
tu  jako  i.pomínku  zanechal  ztracený  ráj,  nebeský  kví- 
tek, nad  nímž  šedivý  ještě  stařec,  naleznuv  jej  dávno, 
ach  dávno  uvadlý  mezi  listy  paměti  své,  rozradostněn 
i  rozteskněn  vrtívá  hlavou,  smáčeje  ho  nadarmo  te- 
koucí slzou. 

Opoj  se  nebeskou  jeho  vůní  a  zemři  v  opojení 
tom  —  v  němť  největší  slast  života,  co  po  něm,  to 
jen  slabý  jeho  stín,  ba  často  jen  mráz,  tma  i  metelice, 
sklamání  věčná  .  .  . 

Stalo  se. 

Dvé  rtů  zahořelo  na  sobě  plamenem  prvního  po- 
líbení a  dvě  duše  splynuly  v  sebe-  na  věky  —  ach! 
ano,  na  věky  .  .  . 

Když  doma  pan  Toužímský  prajednoduchou  ope- 
rací siamská  dvojčata  v  samostatná  dvě  individua  roz- 
loučil, tu  přiklonili  se  mu  hoši  každý  k  jednomu  uchu 
a  zaclánějíce  si  rukama  zlovolným  úsměvem  obechvěná 
ústa,  zašeptali  tak  povedeně,  že  to  po  celém  pokoji 
slyšeti  bylo:   »Pan  učitel  dal  Olze  hubičku.* 

Ale  pan  Toužímský  jakoby  neměl  uší  .  .  . 

Tato  nedoslýchavost  mohla  by  sloužiti  za  dobré 
o  r.en  pro  další  rozvoj  našeho  prostého  příběhu ;  ale 
jaký  jiný  konec  může  míti  idylla,  nežli  šťastný,  a  ne- 
bude lépe,  přenechám-li  čtenářstvu,  aby  si  přimyslilo 
samo  konec,  jaký  by  se  mu  líbil  nejvíce? 


Trepka, 


(»Svétozor«  1S60.) 


V  belletristickcm  časopise   »Lýra«  objevila  se  ve 
"včnci  fantastických  kvčtii  následující  báseň: 


Pantoflíčck. 

Rci,  ó  rci,  kde  nožka  ona, 
zelené  ty  hedvábí! 
která  do  světlého  lóna 
vdechla  ti  své  půvaby? 
Pantofličku  k  ulíbání  — 
k  nohoum  spaďs  mi  z  nenadání. 
S  hůry  divem  seslal  mi  té 
noci  tmavý  klín : 
rci,  zda  nožka  Hurisky  tě 
skynula  v  můj  klín  — 
ana  zavířila  v  taktu 
zlatoznivých  tamburin, 
jako  péna  kataraktu 
na  Prorokův  na  pokyn? 
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II. 


Redaktor  >L^ry«  hově  si  v  měkké  lenošce  vysílal 
do  výše  čas  po  čise  modravé  kotouče  dýmu  a  věnoval 
patrně  umělému  jich  tvoření  nepoměrně  větší  péči,  nežli 
rukopisu  před  ním  na  stole  ležícímu  Cím  zaokrouhle- 
nějšími se  však  dýmové  ty  prstence  stávaly,  tím  více 
pozbývaly  myšlenky  páně  redaktorovy  žádoucí  za- 
okrouhlenosti.  Konečně  počaly  i  ty  mráčky  řidčeji  a 
řidčeji  vystupovati,  ještě  několikrát  se  ústa  jeho  na 
prázdno  zašpoulila  a  pak,  —  nevím,  co  by  se  pak  bylo 
stalo,  kdyby  nebylo  opětované  zaťuknutí  ra  dvéře  při- 
rozený vývin  událostí  přerušilo. 

Polozavřené  oči  páně  redaktorovy  obrátily  se 
mrzutě  ke  dveřím  a  v  lehce  proneseném  » Vejděte « 
jevilo  se  tiché  podání  se  svému  osudu. 

Avšak  jediný  pohled  na  člověka,  který  se  nyní 
s  hlubokou  poklonou  v  otevřených  dveřích  objevil, 
upokojil  pana  redaktora  úplně.  Ne,  ten  titěrný  mu- 
žíček s  nestálým,  úzkostlivým  pohledem,  v  ošumělém 
kabátě  s  vykukující  vzadu  tkanicí,  s  ohromným  dešt- 
níkem pod  paží  nenáleží  jistě  k  onomu  cechu,  který 
ho  ve  dne  v  noci  vázanými  i  nevázanými  plody  ducha 
svého  pronásleduje.  Tyto  zkřivené  prsty,  mačkající  roz- 
pačitě střechu  opelichaného  kastora,  nejsou  zajisté  utvo- 
řeny k  počítání  slabik,  jako  spíše  k  poklepnutí  na 
tabatěrku  a  všemu  tomu,  co  následuje. 

Pan  redaktor  pokročil  mu  tedy  přívětivě  v  ústrcty 
a  zapaluje  si  povyhaslý  doutník  prohodil  nedbale  ste- 
reotypní otázku:   »Čím  mohu  posloužiti,  pane?« 

Pán  s  deštníkem  uklonil  se  poznovu  a  zakoktal 
v  patrných  rozpacích:  Račte  odpustit,  je  to  nemilá 
záležitost  —  zajisté  sám  pochopujete  — « 
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*  Posud  nepochopLiju  ničeho,  pane!* 
»Přicházím    k   vám    se    skromnou    otázkou,   jako 

poctivý  člověk  k  poctivému  člověku  —  víte,  dar  je 
člověku  vždycky  milý  a  především  záleží  na  osobě, 
která  nám  něco  daruje  —  pravím  na  osobě  —  jak  zajisté 
sám  pochopujete  — « 

»Když  vám  ale  pravím  pane,  že  nepochopuju 
posud  ničeho.  Vyjádřete  se  zřetelněji!* 

» Nahlížím,  že  vám  to  bude  nemilé  —  ostatně  mi 
nemějte  za  zlé  —  jedná  se  o  básničku,  kterou  jste 
ve  včerejším  čísle  uveřejnili!* 

»Ah!  o  tu  báseň  — ?«  protáhl  pan  redaktor  patrně 
nepojímaje,  jaká  souvislost  by  mohla  býti  mezi  řečenou 
básní  a  pitvorným  tím  človíčkem. 

*  Vlastně  ne  tak  o  báseň,  jako  spíše  o  toho,  kdo 
ji  napsal  —  Odpusťte  nemohl  byste  mi  laskavě  doplniti 
ono  Y,  které  se  pod  ní  nalézá?* 

»Je  mi  líto,  ale  nemohu  Neznám  básníka  toho 
než  podle  chifry,  pod  kterou  mi  díla  svá  zasílá  —  « 

>Ach,  to  je  škoda  —  to  je  škoda.* 

*A  smím-li  se  ptáti,  za  jakou  příčinou  vám  na 
jménu  jeho  tolik  záleží ?«  ptal  se  redaktor,  zvědavým 
učiněn. 

»Četl  jste,  pane,  tu  báseň  ?« 

»Nepochybně.« 

»Tedy  mi  musíte  přisvědčiti,  že  se  tam  opěvuje 
jakýsi  pantofel  —  * 

»0  tom  svědčí  již  nápis.* 

»Nuže,  a  co  řeknete  tomu,  když  vám  dokážu,  že 
pantofel  ten  není  nic  více,  nic  méně.  nežli  pokrevní 
bratr  vlastního  mého  pantofle?* 
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Slova  tato  měla  na  svaly  redaktorova  obličeje  ta- 
kový účinek,  že  pán  s  deštníkem  patrně  uražen  ze  sebe 
vyrazil : 

*Vy  se  tomu  můžete  smáti,  pane?  —  Nedostal  jste 
ještě  nikdy  nějakou  věc,  jejíž  ztráta  by  vás  více  mrzela 
než  cokoli?  Neslyšel  jste  ještě  nikdy,  že  moudří  lide 
oplakali  ztrátu  maličkosti,  darované  jim  nějakou  obzvláště 
milou  osobností,  neřku-li  nový,  hedbávný  pantofel?« 

Pan  redaktor  sňal  brejle,  vytřel  je  opatrně  šátkem, 
promnul  si  smíchem  uslzené  oči  a  upřel  je  pak  lesklými 
sklíčky  pronikavě  na  rozhorlenou  osobičku,  jakoby  se 
přesvědčiti  chtěl,  není-li  to  snad  komický  přelud  od- 
poledního jeho  spánku. 

Mužík  vykládal  si  však  pohled  ten  docela  jinak. 
Pročež  dodal:  »Pane,  nemyslete,-  že  jsem  nějaký 
šprýmař  -  mám  svůj  roční  důchod  —  platím  svou  daň 
jako  kdokoli  —  jméno  mé  je  Kocourek,  mám  mnoho 
známostí  ve  vysokých  domech  —  ostatně  se  můžete 
přesvědčiti  na  vlastní  oči.«  Při  těch  slovech  vytáhl 
z  šosu  ošumělého  svého  kabátu  balíček,  z  něhož  se 
po  odstranění  papírové  obálky  vyloupla  zánovní  trepka. 

»Ale  dovolte,  pane !  z  toho  nevyplývá  ještě  totožnost 
opěvaného  pantofle  s  vašnostiným!«  namítl  redaktor, 
drže  si  kapesní  šátek  před  ústy. 

»Že  nevyplývá?  Nemáte  tady  zelené  hedbáví  jako 
tam?  A  to  ,světlc  lůno'  —  račte  se  podívati,  není-li  můj 
pantofel  podšit  bílou  látkou?  Každý  musí  poznati,  že 
je  to  můj  pantofel!* 

*  Ale  dovolte  —  < 

•  Však  já  si  k  němu  dopomohu,«  přetrhl  ho  mu- 
žíček již  rozhorlen,  a  zabalil  pantofel  pečlivě  opět  do 
papíru.  » Poroučím  se.« 

Po  těch  slovech  vyrazil  ze  dveří. 
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III. 


ř 


Pan  Ypsilon,  doktor  filosofie,  professor  filologie, 
stál  zabrán  v  hluboké  myšlenky  před  psacím  svým 
pultem. 

Zevnějšek  jeho  prozrazoval,  že  mu  učená  badání 
neponechávají  mnoho  času,  aby  se  vkusnému  uspořá- 
dání své  toiletty  věnoval;  stál  tu  v  nedbalkách  vskutku 
prapodivných  A  neméně  geniální  bylo  uspořádání  či 
vlastně  neuspořádání  celého  jeho  příbytku,  po  jehož 
podlaze  válely  se  všude  bez  ladu  a  skladu  roztroušené 
knihy  a  folianty. 

Avšak  ticho!  v  panu  Ypsilonu  líhne  se  veliká  my- 
šlenka. Hlel  obrátil  tvář  stranou  s  posuňkem,  jakoby 
chtěl  někoho  okřiknouti ;  posuňku  tomu  byl  to  iž  při- 
vykl za  tou  příčinou,  že  obyčejně  stará  jeho  hospodyně 
právě  v  ten  čas  do  pokoje  vstupovala,  když  nějaký 
světoborný  nález  filologický  téměř  již  za  pačesy  popadal. 
Toť  se  ví,  že  mu  pak  nález  ten  vždy  uklouzl,  čemuž 
bezpochyby  vinu  toho  přičítati  sluš',  že  pan  professor 
posud  ničím  v  oboru  svém  se  neproslavil. 

A  podobně  stalo  se  i  tentokráte.  Celo  pana  pro- 
fessora  bylo  se  samým  přemýšlením  svraštilo  již  tak, 
že  husté  jeho  obočí  s  řídkým  věncem  vlasů  v  jediný 
téměř  chumáč  splývalo  —  když  tu  pojednou  silné  za- 
klepání na  dvéíe  pana  Ypsilona  o  výsledek  tak  na- 
máhavé práce  duševní  jedním  rá^em  připravilo  Spěchal 
ku  dveřím,  aby  je  nepovolanému  hostu  před  nosem 
zatarasil,  avšak  tento  překročil  již  se  zdvořilým  úklonkem 
práh  a  promluvil  s  udiveným  pohledem  na  oblek  pro- 
fessorův:   »Snad  přicházím  v  nečas,  pane  professore?« 
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Což  tu  zbývalo  jinak  zdvořilému  panu  Ypsilonu, 
než  aby  se  vzájemným  úklonkem  odvětil:  »0  nikoli! 
račte  se  posaditi !« 

Při  tom  mu  podal  sedadlo  tak  mocným  posunutím, 
že  se  tabatěrka,  která  tam  odpočívala,  daleko  po  po- 
dlaze zakutálela  a  Horáce,  který  si  tam  kdesi  na  svých 
vavřínech  hověl,  hojným  šňupcem  obdařila. 

Hostu  našemu  —  nebyl  to  nikdo  jiný,  nežli  známý 
nám  již  pan  Kocourek  —  byla  přece  antická  jedno- 
duchost professorova  oděvu  příliš  nápadná,  i  nemohl 
se  udržeti,  aby  s  významným  pohledem  na  ni  nepro- 
nesl:    »Ráčil  jste  bezpochyby  nedávno  lože  opustiti?« 

Tato  otázka  upozornila  teprve  professora  na  polo- 
rajský  stav  jel  o  zevnějšku  i  pospíšil  ke  skříni  a  přehodil 
přes  sebe  župan  —  rozumí  se  samo  sebou,  že  převrá- 
ceně —  načež  se  otázal  své  návštěvy: 

»A  co  mi  učinilo  čest?« 

»Bylo  mi  řečeno,  pane,  že  jste  původcem  básně 
v  čele  posledního  čísla  ,Lýry'  vytištěné  ?« 

Panu  professorovi  zalichotilo  očividně,  že  jej  někdo 
za  básníka  pokládá,  pročež  odpověděl  po  malé  pře- 
stávce: »No  víte  —  za  mladých  let  spáchal  jsem  tu  tam 
něco  podobného.  Nechci  se  zrovna  chlubiti,  ale  — « 

» Avšak  báseň  ta  musela  býti  nedávno  složena  — « 

» Ovšem, «  odvětil  pan  professor,  jemuž  na  tom  zá- 
leželo, aby  se  nimbus  poetický  tak  z  nenadání  hlavu 
jeho  obklopivší  opět  v  niveč  nerozplynul.  *  Ovšem, 
mívám  tak  ještě  někdy  na  stará  kolena  mladistvé 
slabosti.* 

»Nu,  pane,  pak  neotálejte  déle  a  vydejte  mi  ho!« 

»Koho?«  s  udivením  otázal  se  pan  Ypsilon. 

»Však  vy  víte  —  můj  pantofel.* 
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Slovo  »pantofel«  vlétlo  tak  neočekávaně  v  myšlen- 
kový chod  professora  našeho,  že  se  tento  před  ním 
zastavil,  a  nemoha  pochopiti  souvislost  jeho  s  před- 
cházející rozprávkou  hodnou  chvíli  s  vytřeštěnýma 
očima  na  hosta  svého  pohlížel.  Konečně  ze  sebe  vy- 
pravil : 

»yáš  pantofel?  Co  s  ním?« 

»Ó  jen  se  netvařte  nevědomým!  Vždyť  jste  na 
něj  složil  báseň !« 

»Já  složil  báseň  na  váš  pantofel?* 

»Sám  jste  se  před  chvílí  k  tomu  přiznal.  Tu  ji 
máte!*  A  pan  Kocourek  vyňal  z  kapsy  osudné  číslo 
»Lýry«. 

Pan  Ypsilon  jal  se  čísti  naznačenou  báseň.  Avšak 
již  po  přečtení  první  sloky  praštil  listem  o  zem  a  zvolal : 
»Já  že  jsem  napsal  tu  báseň?  Já  že  bych  rýmoval  ,ona' 
na  ,lóna\  já  že  bych  napsal  ,hedvábí'  místo  ,hedbáví'? 
Já?  Ypsilon  že  by  to  byl  napsal?  Já?< 

»Nepřetvarujte  se,  pane!  Přiznejte  se,  že  mi  ho 
nechcete  vrátiti* 

»A  koho?*  zahřměl  rozhorlen  pan  professor. 

»Inu,  můj  pantofel!* 

» Pantofel  a  zase  pantofel  a  ustavičně  pantofel! 
Dejte  mi  pokoj  se  svým  pantoflem!*  řádil  pan  Ypsilon 
a  vyťal  při  tom  Virgilovi  Xenofontem  tak  rázný  políček, 
že  se  tento  se  stolu  skácel  a  v  pádu  Plauta  s  sebou 
serval  a  tento  opět  Ovida  a  Ovid  Sofokla,  z  čehož  se 
pod  stolem  mezi  moudrými  druhdy  autory  strhlo  strašné 
*bellum  omnium  contra  omneš*. 

Poněkud  uleknut  ucouvl  pan  Kocourek  a  ozval 
se  skoro  plačtivě:  »Ale,  vždyť  jste  se,  pane,  sám  přiznal, 
že  jste  to  napsal.* 
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Proti  tomu  nebylo  ovšem  čeho  namítnouti.  Pan 
Ypsilon  to  nahlédl.  Odstoupiv  stranou  uchvátil  hlavu 
rukama  a  mumlal  pro  sebe:  j>Já  starý  blázen!  Říci 
mu,  že  jsem  to  skládal,  a  nepodívati  se  dříve  na  to!« 
Najednou  probleskl  však  bystrý  nápad  ctihodnou  pro- 
fessorskou  hlavou. 

Obrátiv  se  znovu  k  mučiteli  svému  otázal  se  spěšně: 
»A  což,  dovedu-li  vás  k  pravému  původci  té  rýmované 
hatlaniny,  rozkřičíte  potom  po  světě,  že  jsem  já  ji 
spáchal?* 

»To  by  byla  ovšem  jiná!« 

Pan  Ypsilon  svrhl  se  sebe  župan  a  začal  se  v  zim- 
ničném  chvatu  oblékati.  Netřeba  podotýkati,  že  ně- 
kolikrát práci  svou  znova  započíti  musel,  protože  si 
tu  vestu  před  kalhotami  oblékl,  fu  opět  botu  na  ne- 
pravou nohu  navlekl. 


IV. 


Použijeme  té  příležitosti,  laskaví  čtenáři,  a  podí- 
váme se  spolu,  ač  jestli  vás  čtyry  řady  krkolomných 
schodů  neodstraší,  do  jednoho  z  vlaštovčích  hní^d 
jarních  zpěvů  a  zamilovaného  štěbetání,  do  sousedství 
nebes  —  do  podkrovní  komůrky  mladého  básníka. 

Je-li  vůbec  nepořádek,  jakým  vás  byt  pana  pro- 
fessora  překvapil,  schopen  stupňování,  honosí  se  po- 
tencí tou  svatyně  jinak  nerovného  synovce  jeho  — 
mladého  pana  Ypsilona. 

Však  z  povšechného  toho  chaosu  tím  ostřeji  vy- 
niká půvabný  soulad,  jaký  panuje  v  malém  výklenku, 
před  nímž  se  básník  v  hlubokém    snění    nyní  zastavil. 
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Jest  to  jaksi  lararium  jeho,  kam  snáší  upomínky 
nejsladších  dob  svého  života  a  duší  nejdražších.  Tu 
skleněný  kvítek,  jenž  se  zdá  toužiti  zpět  po  zástiní 
tmavolesklých  vlasů,  tu  podobizna  štíhlé  dívky,  ovitá 
věncem  uvadlých  květů  polních,  onde  uspořádané  dů- 
myslně jak  lupeny  růže  stolisté  lístky  různých  barev, 
s  různými  nápisy,  smutnými  i  rozmarnými;  uprostřed 
pak  trůní   roztomilý  pantoflíček   ze  zeleného   hedbáví. 

Básník  upírá  naň  snivý  pohled. 

Bylo  to  nedávno  —  v  temné  bezlunné  noci  kráčel 
po  jednotvárném  chodníku.  Rozvažoval  o  dusné  pro- 
saičnosti  civilisovaného  tohoto  světa,  nad  nímž  dávno 
již  zaplakal  anděl  nadšení;  tu  pojednou  s  tmavé  výše 
sechvěl  se  k  nohám  jeho  půvabný  pantoflíček:  jako 
kámen  urvaný  nohou  poutníka  se  strmé  skály  do  ti- 
chého horského  jezera,  tak  vlétl  do  klidné  hladiny  jeho 
myšlenek  a  rozvlnil  ji  ve  fantastické,  fosforečným  světlem 
se  jiskřící  kruhy. 

Od  té  chvíle  snil  jen  o  podivném  tom  nad<  lení. 
A  tak  sní  i  teď:  duch  jeho  zaletěl  na  křídlech  obrazo- 
tvornosti do  báječné  noci  východu,  v  tu  chvíli,  kdy 
umlkají  zvonky  cimbálu  v  rukou  otrokových  a  se 
štíhlých  minaretů  sklání  se  hlas  muczzínů,  kdy  růže 
sarónská  otvírá  kalich  svůj  a  nad  palmami  dalekého 
obzoru  uvíjejí  se  třesavé  vínky  hvězd. 

K  pilíři  skloněn  starému 
tam  stojí  smutný  jun 
a  vzhůru  k  perli  harému 
vysílá  zvuky  strun: 

»Ó  sejdi  ke  mně,  sejdi  v  let, 
má  černooká  gazello, 
jak  slavík  růži  chci  ti  pět 
a  líbati  tě  na  ěelolc 
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»Mé  nohy  by  tam  rády  šly, 
v  objetí  svému  Antaru, 
však  nespí,  nespí  eunuch  zlý 
a  Šilhá  po  svém  handžaru. 

Však  moje  trepka  z  hedbáví 
tam  k  tobě  poletí, 
a  s  řas  mých  démant  slzavý 
jí  skane  v  zápětí.* 

V  zápalu  tom  uchvátil  pantoflíček  a  přitiskl  jej 
s  orientálskou  horoucností  ke  rtům. 

V  tom  rozlétly  se  dvéře  a  jimi  vrazil  do  světnice 
pan  professor  a  uchvátiv  svého  synovce  za  límec  obořil 
se  naň  s  otázkou:  »Nešťastníče,  jak  pak  jsi  mohl  rý- 
movati jhedvábí'  a  ,půvaby'?« 

A  s  druhé  strany  usiloval  pan  Kocourek  zmocniti 
se  své  tak  dlouho  postrádané  obuvi. 

Mladík  vyrval  se  však  oběma  a  obořil  se  především 
na  pana  Kocourka:  »Pane,  kdo  vám  díil  právo  —  ?* 

»Ale,  vždyť  je  to  můj  pantofel!* 

Tato  slova  působila  na  mladého  básníka  jako  ude- 
ření hromu  z  cista  jasná.  Hlava  mu  sklesla  k  prsům 
a  hluboký  vzdech  vyrval  se  mu  z  prsou. 

Za  chvíli  zableskla  se  však  nová  naděje  v  jelio 
očích. 

»Jak  mi  dokážete,  že  je  váš?« 

Mlčky  vyňal  pan  Kocourek  pantofel,  který  se  arci 
jak  oko  oku  onomu  v  rukou  mladíkových  podobal. 

Tento  svěsil  poznovu  hlavu,  ale  vzpřímil  ji  po 
chvíli  k  poslednímu  útoku:  »Ale  jak  se  mohlo  státi, 
že  pantofel  váš  uprostřed  noci  na  ulici  vyletěl!* 

Mužíček  byl  v  rozpacích. 

»K  čemu  vám  to  zapotřebí  věděti.?* 

»Já  vám  ho  nedám,  nedozvím-li  se  toho.« 


» Musíte  mi  můj  majetek  navrátit.* 

» Uvidíme!* 

»Nii,  když  to  chcete  vedet,  povím  vám  to!  Ten 
pantofel  náleží  vlastně  mé  paní.* 

»Vaší  paní?«  živě  zvolal  mladý  Ypsilon  a  dodal 
pro  sebe:  »0  neklamal  jsem  se  —  ta  obuv  nemůže 
patřiti  takovému  gnómovi  —  škoda  té  paní  pro  něho!« 

»Nu  ano,  mc  paní,«  pokračoval  pan  Kocourek, 
»víte  ona  je,  mezi  námi  řečenoc  —  při  tom  se  úzkost- 
livě ohledl  na  všechny  strany  —  »trochu  popudlivá. 
Měli  jsme  malé  nedorozumění  —  Okno  bylo  otevřeno, 
nu  a  — «   tu  se  zamlčel. 

»A.?«  ptal  se  mladý  Ypsilon 

>A?«  zvědavě  po  něm  opakoval  starý. 

* — nu  a  já  jsem  se  uhnul!*  vypravil  ze  sebe  pan 
Kocourek  a  vyclwátiv  překvapenému  básníku  draho- 
cennou kořist  uháněl  s  ní  ven. 


Kámen 


Východní    pohádka. 
(»Světozor«  1870.) 


I. 


Z.a  krásné  letní  noci  roku  18  . .  našla  policie  caři- 
hradská na  ulici  kámen.  Kámen  ten  měl  dle  ohledání 
znalcíi  podobu  kostky  s  hrbolatými  stěnami  a  s  ura- 
ženým jedním  rohem,  vážil  1  libru  3  loty  a  2  kvintlíky, 
byl  přišedivělé  barvy,  poněkud  zablácen  a  nelišil  se 
takto  ničím  od  jiných  kamenů,  z  nichžto  se  skládá 
dláždění  cařihradské.  Však  za  nevinným  tímto  zevněj- 
škem vyčenichala  policie  sultánova,  která  má,  jak  známo, 
velmi  dobrý  vítr,  velezrádné  pozadí. 

Policie  turecká  má  jisté  chvalitebné  zásady;  mezi 
jinými  i  tu,  že,  najde-li  se  někde  kámen,  nedostal  se 
tam  sám  od  sebe,  nýbrž  byl  tam  od  někoho  položen, 
hozen,  přivalen,  odkopnut,  na  provaze  přivlečen  — 
vůbec  umístěn.  Dále  předpokládá,  že  je  ten  někdo 
poddaným  sultánovým;  a  poněvadž  všem  poddaným 
sultánovým  zvláštní  náchylnost  ku  všem  špatnostem 
přičítá,  přichází  k  nezvratnému  přesvědčení,  že  tam 
byl  kámen  proto  položen,  hozen,  přivalen,  odkopnut,  na 
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provaze  přivlečen,  £iby  veliký  vezír,  jda  v  noci  na  pro- 
cházku, oň  klopýtnuv  levé  oko  a  pět  zubů  si  vyrazil  .  . . 
Dobravši  se  toho  přesvědčení  pátrá  po  vinníku  a  při 
tomto  pátrání  řídí  se  opět  jistou  výtečnou  zásadou: 
schytá  asi  sto  osob,  jak  se  jí  namanou,  zavádí  s  nimi 
protokoly  (zavádění  protokolů  je  koníčkem  turecké 
policie)  a  drží  je  rok  ve  vyšetřovací  vazbě.  Tak  jed- 
najíc zajisté  spravedlnost  svou  a  obezřelost  osvědčuje, 
neboť  nachází-li  se  mezi  oněmi  rok  vězněnými  vmník, 
je  dobře,  a  nenachází-li  se,  je  také  dobře  ...  —  Však 
tentokráte  spustila  se  policie  cařihradská  z  dobrých 
důvodů  své  zásady  Znalať  člověka,  který  měl  veliký 
nos  s  poboční  bradavicí,  rudou  rozcuchanou  bradu, 
pošpiněný  a  rozmačkaný  lurban  a  vůbec  vyhlížel,  jako- 
by mu  byl  podezřelý  onen  kámen  z  oka  vypadl.  — 
Kolem  tohoto  člověka  rozestřela  tedy  své  sítě  . . . 


II 

Jusuf  Ali,  probudiv  se,  hmátl  si  na  nos.  Neměl 
zvláštní  nějaké  příčiny,  pro  kterou  to  učinil,  dokonce 
ne:  činil  to  každý  den,  když  se  probudil.  Bezpochyby 
doufal,  že  nenahrr.átne  jednoho  rána  bradavice,  která 
mu  zcela  nesouměrně  a  bezúčelně  na  úbočí  nosu  týřila. 
Však  nahmátl  ji  pokaždé  .  .  . 

Jusuf  Ali,  hmátnuv  si  na  nos,  zaškaredil  se  a  za- 
tloukl patou  třikráte  o  stěnu. 

Na  toto  znamení  otevřely  se  lehounce  dvéře  a  po 
špičkách  chvěl  se  do  pokoje  vychrtlý  černoch,  prst 
jedné  ruky  klada,  významně  na  široká  ústa  a  druhou 
popodnášeje  i  ádobu  s  kouřící  kávou. 

*Kdo  to?«  zašeptal  mu  Jusuf  vstříc. 

Svatopluk  Čech     Sebrané  spisy.  III.  5 
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^*I  starý  švec  z  protějška,  myslím.": « 

*Bodejž  ho  Prorok  z  ráje  vykopl !« 

Otrok  postavil  kávu  na  vybledlý  koberec  před 
ošumělým  dívaném  pánovým  a  jal  se  cpáti  dlouhou 
tureckou  dýmku  jemným  tureckým  tabákem. 

>Nu,  je  tam  ještě  .í'*  zašeptal  Jusuf. 

Otrok  mu  podal  nacpaný  čibuk  a  odechvěl  se  po 
špičkách  nazpět  do  předpokoje,  kde  oko  ku  klíčové 
díře  přiložil. 

Chvíli  tak  setrval,  pak  pronesl  obrátiv  se  hlasitě : 

»»Není!«« 

» Alláh  budiž  pochválen!* 

Musím  zde  čtenářům  oznámiti,  že  nebyl  Jusuf  Ali 
z  dobrých  jistých  příčin  přítelem  ranních  návštěv. 
*Proč  nepřijdou  v  poledne  nebo  na  večer !«  říkával  — 
v  poledne  totiž  a  na  večer  nebýval  Jusuf  Ali  nikdy 
doma. 

»A  jak  je  venku ?«  ptal  se  Jusuf,  dosrkav  mokku. 

*» Stavidla  nebes  jsou  vytažena !«« 

Jusuf  si  pohladil  spokojeně  rudou  rozcuchanou 
bradu.  Déšť  byl  totiž  jeho  živlem.  Kdykoliv  hustý 
liják  štíhlé  věže  Istambulu  vztekle  oplachoval  a  všeliký 
živočich  do  bezpečných  doupat  zaháněl,  tu  nejvíce 
kmital  se  Jusufův  pošpiněný  turban  po  bohopustých 
ulicích.  Snad  kojil  se  nadějí,  že  se  nebe  nad  turbancm 
jeho  slituje  a  skvrny  jeho  smyje,  kterážto  naděje  pak 
arci  po  pět  let  nesplněnou  zůstávala;  či  snad  i)ovažo- 
val    takový  bezedný  liják   za    bezpečný  taiisman   proti 

pouličním  útokům  ranních  svých  návštěvo vatelů 

Bůh  to  ví!  Tolik  ale  je  jisto,  že  říkával,  uchýliv  se 
z  takové  potopy  někam  do  známého  domu:  »A  to  je 
déšť!  Dobré  jsem  měl  tušení  bera  na  sebe  starý 
kaftan ! « 


i 
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Tak  i  dnes  uslyšev,  že  prší,  vstal,  oblekl  se  vzav 
na  sebe  starý  kaftan  a  zvetšelý  turban  a  vyšel  si  na 
procházku  .  . . 

Za  nedlouho  po  jeho  odchodu  vybouřilo  silné 
zaklepání  otroka  z  prvního  spánku.  Otevřev  spatřil 
několik  podezřelých  osob.  —  Předpokládaje,  že  to 
bude  nějaký  přírůstek  k  ranním  navštěvovatelům,  vy- 
žíval  jim  vstříc:   »V  po-o-oledne    neb   na   veče-e-er!* 

Však,  než  se  nadál,  byl  uchopen  a  dvěma  z  pří- 
chozích vyvlečen  na  ulici  Ostatní  opanovali  nešťast- 
ného   Jusufa  Aliho  smutný  příbytek. 

O  policie  turecká!  O! 


IIÍ. 

O  policie  turecká!  O! 

O  duvti[)ná  hlavo  její,  Mahmude,  ty  lampo  pocti- 
vých, ty  stíne  zločinců,  ty  bystré  ucho  sultánovo,  ty  štíte 
veřejné  bezpečnosti,  ty  tajné  péro  ústrojí  státního,  bez 
jehož  vědomí  ani  slunce  vzplanouti  nesmí  nad  mešitami 
cařihradskými! 

Kdo  neviděl  čauše,  jak  živě  hlavu  povznese,  okem 
zajiskří  a  prstem  zaluskne,  kdy  mu  o  sluch  jméno  tvé 
jen  zavadí:  ten  ze  skutků  tvých  nikdy  nepozná,  co's 
policii  sultánově! 

Kdo  tě  neviděl  na  supavém  hřebci  arabském,  se 
smaragdem  na  hedbávném  turbanu,  s  řády  na  prsou  a 
s  damascenkou  po  boku,  kdy  projížděje  se  po  trhu 
cařihradském  vysoko  kleneš  obočí  jakoby  na  obloucích 
jeho  spočívala  celá  říše  otomanská:  ten  nespatří  tě 
vůbec  nikdy,  ani  v  radě  podřízených  tvých  úředníků, 
ani  v  pracovně  tvé,  leda  by  přízeň  Alláhova  průhled- 
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nými  proň  učinila  stěny  harému  tvého.  A  kdyby  ne- 
oslepl bleskem  drahého  kamení,  zlatých  spon  a  náušnic 
a  zraků  čarovných,  čerpal  by  z  pohledu  na  velebný 
klid,  s  jakým  tam  v  oblaky  dýmu  zahalen  srkáš  chla- 
divý šerbet,  prsty  se  probíraje  v  sněhobílé  bradě,  víru 
v  tebe  jako  v  soubor  vší  policejní  moudrosti,  jenž 
u  vědomí  své  nepřekonatelnosti  ani  stínu  starosti  ne- 
připouští k  sobě  . . . 

Přízní  Alláhovou  prohlížím  stěnami  do  harému 
Mahmudova.  Spí;  štíhlý  hoch  ohvové  pleti  ve  sněho- 
bílém oděvu  klečí  u  hlavy  jeho,  odháněje  od  něho 
dotíravý  hmyz,  a  přivívaje  mu  rozkošné  sny,  luzné  jako 
průkmity  slunce  jemně  speřeným  listím  mimosy  . . . 

A  onde  na  perských  kobercích  se  skříženýma 
nohama  v  pestrý  věnec  sesedly  se  odalisky  jeho.  Víte, 
spanilé  čtenářky,  co  je  život  v  harému?  Zde  vizte  úlomek 
jednotvárného  celku.  Zeny  turecké  nezabývají  se,  jako 
naše  dámy,  užitečnými  pracemi  nešijou,  nevaří,  nevěnují 
se  vychování  svých  dítek:  hle!  tu  sedí  ve  sladkém  far 
niente  pijíce  kávu  a  bavíce  se  živým  hovorem.  A  jaký 
to  hovor?  Myslíte,  že  jsou  snad  předměty  jeho  nabyté 
zkušenosti,  zájmy  národa,  pěkná  literatura,  vychování 
dítek  atd.  jako  u  našich  dam:  ó  nikoli!  —  Živly  této 
besedy  jsou  drahé  šperky,  marné  zábavy,  slabosti  mužů 
a  přede  vším  a  nade  vším  pomluva  nepřítomných, 
klepy  a  samé  klepy.  O,  turecké  ženy  jsou  ještě  daleko 
za  našimi! 

Ale  kde  dlí  Fatima?  Kde  je  luna  mezi  hvězdami 
harému?  Ach  tam  ve  své  komnatě  obetkána  lehounkým 
muselínem  jako  mlhou  jezerní  sedí  u  okna,  pokradmo 
pohlížejíc  snivým  očkem  na  uplakanou  ulici.  Či  zalétá 
duch  její   na  práh  tiché   chatky,    kde   co    dítě  sedala, 
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naslouchajíc  temnému  hučení  vodopádů  a  obletujíc  se 
skalním   orlem    ledovou    čelenku   velebného  Kavkazu? 

Teď  se  zapýřila  —  oko  její  zaplálo  živěji. 

Na  ulici  pod  ní  zamihl  se  turban ;  pod  ním  se 
objevil  nos  s  půvabnou  bradavicí  a  rudá  rozcuchaná 
brada.  Ach  ano,  Jusuf  to  je,  včrný  Jusuf,  jemuž  ni  ne- 
konečný liják  plamen  lásky  v  prsou  uhasiti  nemůže  .    . 

S  roztoužením  v  oku  němě  rozestřel  Jusuf  Ali  náruč 
a  skřížil  pak  na  znamení  bezmczné  oddanosti  ošumělé 
rukávy  svého  kaftanu  na  prsou. 

»Na  večer  v  určitou  hodinu,  roso  mé  duše!«  za- 
vznělo  s  hora. 

Znovu  se  skřížily  ošumělé  rukávy  a  sklonil  se 
zvctšelý  turban. 

IV. 

Nu,  a  vidíte,  laskaví  čtenářové,  téhož  dne  Jusuf 
Ali  zmizel.  Poslední  jeho  stopa  našla  se  v  jakés  od- 
lehlé kavárně,  kde  prý  si  třikrát  po  sobě  kávu  naliti 
dal,  načež  nemoha  ji  zaplatiti,  kaftan  svůj  v  zástavě 
nechati  musel.  Vyskytl  se  sice  ještě  jeden  holič,  který 
tvrdil,  že  prý  k  němu  téhož  večera  podobný  člověk 
bez  kaftanu  přišel  a  turban  svůj  mu  za  oholení  nabídl, 
kteréžto  nabídnutí  prý  holič  přijal  a  po  té  turban  na 
obvazky  pro  své  klienty  rozstříhal.  Avšak  nikdo  nechtěl 
uvěřiti,  že  by  byl  kdo  Jusufa  za  jeho  turban  oholil.  Další 
kroky  našeho  reka  zanikají  v  neproniknutelné  tmě  .  .  . 


Několik   týdnů   po  onom  zmizení  vedla  se  v  ko- 
mnatě Mahmudově  následující  rozprávka: 
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Mahmud.  Nu,  co? 

Podřízený  úředník.  Světlý  pane!  hatí  se  nám  příze. 

Mahmud.  Nu,  co? 

Úředník  Vězení  vyšetřovanců  se  plní.  Kromě  sluhy 
Jusufova  sedí  tam  ke  stu  osob,  mezi  nimi  krejčí,  který 
prý  před  pěti  lety  Jusufovi  kaftan  ušil  a  starý  turban 
obrátil,  byl  zatčen  hned  druhý  den  časně  ráno  po 
sluhovi,  pak  — 

Mahmud.  Nu,  co? 

Úředník  Pak  švec,  šest  pekařů,  sedm  kavárníků, 
osm  prodavačů  mýdel  na  skvrny  v  oděvu  a  tak  dále  — 
všichni  zatčeni  časně  ráno  před  obydlím  Jusufovým. 
Ti  všichni  ho  znají,  udali  podrobný  jeho  popis  do 
protokolu,  naznačili  místa,  kam  chodíval,  osoby,  s  nimiž 
obcoval  —  vše  nadarmo.  Jusuf  Ali  jako  by  se  byl  do 
země  propadl ! 

Mahmud.  Nu,  co? 

Úředník.  Však  horší  tu,  pane,  ještě  věc.  On  roste  — 
(Mahmud  vytřeštil  v  úžasu  na  mluvícího  oči),  on  roste 
rychleji  než  stíny  u  večer,  rychleji  než  pomluva  v  ústech 
lidských. 

Mahmud  se  popadl  oběma  rukama  za  hlavu. 

Teď  se  nachylte,  vážení  čtenářové,  blíže  ke  mně: 
pošeptám  vám  něco  do  ucha.  Jest  temná  pověst,  že 
u  policie  turecké  straší:  každá  věc,  která  se  jí  pod 
ruce  dostane,  počíná  prý  růsti,  roste  a  neustává  ve 
vzrůstu  svém,  pokud  od  ní  policie  ruce  své  opět  ne- 
odtáhne. Špendlík  prý  jí  vzrůstá  pod  rukou  v  dýku, 
dýka  pak  v  Rolandův  meč.  O  předchůdci  Mahmudově 
se  povídá,  že  ho  sirka,  kterou  policie  jakožto  nástroj  k  vy- 
pálení sarajlu  zabavila,  připravila  o  úřad  i  o  život.  Rostla 
prý  a  rostla  tak  dlouho,  až  stěny  policejního  domu  pro- 
razila a  jako  spreji  na  obou  stranách  trčela,  nad  čímž 
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se  padišáh  tak  velice  rozhorlil,  že  předchůdci  Mahmu- 
dovii  hedbávnou  šňůru  poslal,  aby  se  na  vyčnívajícím 
konci  sirky  oběsil  .  .  .  Všemu  tomu  arci  nevěřím,  ale 
sub  rosa  vám  sděluju,  že  je  na  tom  přece  kus  pravdy  — 
sub  rosa,  pravím,  neboť  jest  to  hluboké  úřední  tajem- 
ství turecké  policie,  jehož  probleptnutí,  kdyby  se  na 
mne  vyzradilo,  všeliké  by  mi  nepříjemnosti  způsobiti 
mohlo. 

A  proto  chopil  se  Mahmud  oběma  rukama  za 
hlavu,  slyše,  že  zabavený  kámen  tak  bezohledně  roste. 
Byl  by  teď  rád  celou  záležitost  zatušoval,  ale  nešlo  to: 
bylť  se  s  ní  již  v  divanu  pochlubil,  sultán  sám  se 
o  věc  .bral  a  nejvíce  veliký  vezír,  kteréhož  zamýšlený 
ten  útojv  na  jeho  zuby  a  levé  oko  nesmírným  hněvem 
naplnil. 

A  teď  se  ten  zpropadený  kámen  poblázní  a  roste, 

a  nedá  si  říci,  roste  —  roste  —  roste Studený 

pot  vystupoval  na  Mahmudově  čele. 

Od  oné  rozmluvy  zn.izel  velebný  klid  s  jeho 
tváie;  nad  brvami  jeho  rozhostily  se  děsné  chmury, 
lulka  mu  přestala  chutnat,  harém  ho  nevábil,  a  museli 
mu  koupiti  o  půl  lokte  kratší  pás.  Hoch  s  olivovou 
pletí  a  se  sněhobílým  oděvem  nemohl  pestrým  svým 
vějířem  odehnati  příšerné  sny  od  pánova  lože.  Zdá- 
valoť  se  mu,  že  se  drzý  kámen  rozrůstá  v  ohromný 
balvan,  boří  stěny  policejního  domu  a  roste,  roste  až 
do  nebe,  až  k  pohoří  Kaf  —  a  on  leží  pod  ním  s  hed- 
bávnou  šňůrou  okolo   hrdla,   dech  mu  vázne  v  prsou. 

A  ráno  mu  přináší  úředník  zprávu,  že  není  Jusuf 
Ali  posud  vypátrán  a  kámen  že  roste,    roste,  roste  .  . . 
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VI. 

Jednou  se  vrhl  před  IVIahmudcm  tajemník  jeho 
na  kolena.  Mimochodem  řečeno,  byl  Mahmud  právě 
den  po  zmizení  Jusufa  Aliho  starého  tajemníka  vy- 
hnal a  nového  přijal.  Proč  a  jak  se  to  stalo,  dobře 
nevěděl,  jakož  vůbec  příčinu  mnohých  věcí  neznal,  jež 
se  pod  střechou  jeho  děly,  ne  snad  že  by  byl  nemíval 
všechny  nitky  domácí  správy  ve  své  ruce,  ale  víte, 
snivooká  Fatima  si  časem  s  tou  rukou  zahrávala. 
Vždyť  měla  tak  jemné,  ze  mhy  tkané  prstíčky,  a  hed- 
bávný  její  pantoflíček  byl  tak  lehký,  lehounký  . . . 

Zkrátka  nějaké  medové  rty  očernily  starého  tajem- 
níka a  někdo,  ku  příkladu  nějaký  nepodplatný  správce 
harému,  ponavrhl  prostřednictvím  třeba  ještě  někoho 
jiného  JVIahmudovi  nového  tajemníka.  Tento  se  Mahmu- 
dovi  podivným  způsobem  navzdor  velkému  nosu  s  po- 
stranní bradavicí  a  oholené  bradě  tak  zalíbil,  že  ho 
okamžitě  přijal. 

Nuže  tento  nový  tajemník  vrhl  se  před  ním  teď 
na  kolena  a  zvolal:  » Milost,  pane,  milost!* 

»» Vstaň  a  pověz,  co  chceš !«« 

í Milost,  pane!  za  neradostnou  zprávu,  jíž  se 
opovažuju  o  tvé  ucho  zavaditi!  Vím,  že  tě  po  dlouhý 
čas  užírá  tajná  strast,  a  bojím  se,  abych  nebyl,  zveličiv 
hoře  tvé,  zachvácen  prvním  bleskem  hněvu  tvého. « 

»» Neboj  se,  mluv!«« 

»Nuže,  pane,  perla  tvého  harému,  nejvábnější 
Kavkazu  květ,  Fatima  tvá  je  zrádkyně!« 

Mahmud  vyskočil,  z  očí  mu  zasršely  blesky,  dlaň 
jeho  sevřela  křečovitě  jatagan. 

»»Ha,  co  pravíš,  smělče!  Ona,  jižto  jsem  zahrnul 
vší  rozkoší  světa,  na  jejichžto  brvách  se  chvěla  vůle  má. 
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na  jejíž  lásku  jak  na  korán  jsem  přísahal  —  ona,  má 
Fatima,  má  holubička  skalní,  zrádkyní!** 

»Přesvědč  se  sám,  pane!  Včera  jsem  z  úkrytu 
pozoroval,  jak  z  okénka  svého  mladému  muži,  ustři- 
hnuvši si  kadeř  havraního  vlasu,  v  sladký  dar  lásky 
ji  hodila.  Nuž,  přesvědč  se  na  vlastní  oči,  zda  nedo- 
tknut její  vlas!« 

»>Přesvědčím  se;  však  lež-li  povídáš,  smrtí  mi  ji 
zaplatíš! ««  A  v  rozčilení  vyšel  Mahmud  z  komnaty. 

Za  dlouhou  dobu  se  vrátil,  mračný,  děsný  a  pravil 
k  tajemníku  rozechvěným  hlasem: 

»»Kalebe!  dnes  v  noci  rozoře  člun  tichounké 
vlny  Bosporu,  a  hvězda  harému  mého  zhasne  v  nich  — 
zde  máš  klíč  cd  zásobárny  v  policejním  domě,  tam 
najdeš  hedbávný  pytel;  v  němž  utopena  byla  Zorajda  — 
pytel  vyploval  —  a  hloupí  čaušové  ho  přinesli  na  poli- 
cii   « « 

VIL 

O  ty  Bospore  a  Zlatý  rohu,  ó  vy  vody  rozkošné, 
dřímající  poesie  plné,  do  nichž  namáčel  Byron  nesmr- 
telný štětec  svůj,  jak  rád  bych  vás  popisoval  stříbro  vln, 
stíny  palem,  plachet  křídla  holubicí  a  přísvit  jemně 
růžový  —  —  jen  kdybych  vás  byl  viděli 

Na  Bosporu  plyne  čajka,  — 
Ha,  teď  pytel  z  ní  se  kotí  —  — 
Plyne  dále  —  plavci  potí 
Pod  paži  se  kacabajka  . . . 

Tímto  výkvětem  čistě  realistického  směru,  jaký, 
bohužel!  v  poesii  naší  ještě  dosti  nezavládl,  naznačil 
jsem  vám  děsnou  událost,  jejímiž  svědky  se  dnešní 
noci  staly  mlčelivé  vlny  Bosporu. 
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Ano,  pytel  se  pohřížil  na  dno  moře  a  čajka  plula 
dále.  Ubohá  Fatimo,  zda  zatruchlil  nad  tebou  stařičký 
Kavkaz,  zachmuřiv  se  mraky  a  příval  deště  vyplakav 
na  chatku  tyých  otců  . . .  ? 

Čajka  plyne  dále,  dvě  osoby  v  ní.  To  Kaleb  a 
mladý  čajkář,  roztomilý  štíhlý  hoch.  Najednou  položil 
mladý  čajkář  veslo  své  přes  přič  na  člun  i  objav  Kaleba 
sklonil  mu  hlavu  na  prsa.  A  hle!  tu  klesl  mu  tur- 
ban  s  hlavy  a  z  pod  turbanu  vyvinil  se  bohatý  vlas 
na  šíji,  na  okrouhlá  ramena  a  kypící  ňáďra ...  A  upro- 
střed toho  vlasu  zamihl  se  nad  čelem  drahokam,  jediný, 
však  krásný,  jako  prvá  myšlenka  lásky  v  duši  dívčiny  .  . . 
O  to  Fatima!  Z  pod  houště  vlasů  dvě  oči,  zdvihnuvše 
se  ku  Kalebovi,  zastínily  záři  drahokamu  ve  vlasech  to- 
noucího a  dva  žhavé  rtíky  zašeptly:    »Mňj  Jusufc!* 

Jusuf  pak  nachýlil  se  k  ní  a  zlíbal  tonoucí  draho- 
kam, ach  ano,  drahokam  ... 


VIII. 

Mahmud  se  probudil,  čelo  plné  mračných  dum. 
Poslal  pro  Kaleba.  Kaleb  nebyl  po  celou  noc  doma. 
Poslal  k  Bosporu,  však  tam  ani  stopy  po  Kalebovi . .  . 
Mahmud  rozesílá  posly  do  všech  koutů  Istambulu  a 
mezi  tím  sedí  zamračen  na  divaně,  úzkostlivě  na  dveře 
pohlížeje. 

Tu  vešel  úředník  a  klesl  před  Mahmudem  na  zem. 

»Pane!  veliké  neštěstí  a  veliké  štěstí  vložil  na  nás 
Alláh  jedním  otevřením  ruky.  Smím  mluviti ?« 

»»Mluv!  Chycen  snad  Jusuf  Ali?«« 

»Ach  ne!  Ale  zpropadený  kámen  zmizel,  ani  prášku 
z  něho  v  policejní  zásobárně.* 
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Mahmiid  seskočil  s  divanu  a  zapomněl  se  v  návalu 
radosti  tak  daleko,  že  pantofel  svůj  úředníku  na  nos 
vymrštil,  začež  pokorný  podřízenec  hedbávncho  herolta 
píedstavenskc  radosti  skroušeným  políbením  odprosil. 

Mahmud  mčl  proč  si  poskočiti.  Byloť  mu,  jako 
by  se  mu  byla  hedbávná  šňůra  s  hrdla  svezla,  — 
kámen  mu  spadl  se  srdce  . . . 

Když  se  zpráva  o  zmizení  kamene  po  Cařihradě 
rozšířila,  zaplesali  Staroturci  i  Mladoturci.  Víte,  celý 
národ  turecký  je  rozštěpen  v  staré  a  mladé  a  to, 
myslím,  proto,  aby  si  mohli  dělati  všechno  na  vzdor. 
Když  Staroturci  okna  otvírají,  zavírají  je  Mladoturci, 
když  pijou  tito  kávu  na  střeše,  pijou  ji  onino  ve  sklepě 
když  jedna  strana  přísahá  u  brady  prorokovy,  přísahá 
druhá  u  jeho  vousů  a  když  se  Staro-  neb  Mladoturku 
utrhne  u  kaftanu  knoflík,  přišije  si  Mlado-  neb  Staro- 
turek  o  jeden  více  . . . 

Ale,  divná  věc!  kde  se  jedná  o  nájezd  na  policii, 
tu  podávají  si  protichůdci  tito  ruce.  Tak  i  teď  hlásali 
Mlado-  i  Staroturci  jedněmi  ústy,  že  to  skandál,  když 
se  může  z  ničeho  nic  ztratiti  z  policejní  zásobárny  kámen. 

Však  nad  touto  svornou  hanou  mnul  si  Mahmud 
ruce,  vědělť,  jaký  bude  neobmýšlený  účinek  její.  Přišel 
s  hůry  řád,  no,  a  jaký  řád!... 

IX. 

V  Praze  dne  toho  a  toho. 

Mahmude  I 

Odpusť,  čím  jsem  se  na  tobě  prohřešil.  Láska 
k  Fatimě  mne  zavedla.  Poslyš,  kterak  jsem  jako  had 
vloudil  se  do  domu  tvého,  abych  otrávil  mír  tvé  duše. 
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Jednoho  večera  urvali  mi  s  plecí  kaftan,  poněvadž 
jsem  nemohl  kávu  zaplatiti  —  bídníci!  Přilož  svou  péči 
k  tomu,  aby  lecjaký  padouch  nemohl  za  mizernou  kávu 
zaplatiti  se  z  brusu  novým  kaftanem,  v  jehož  šosu 
ještě  k  tomu  sto  piastrů  jest  zašito.  Dostane-li  se  ten 
kaftan  kdy  do  tvých  rukou,  odkazuju  oněch  sto 
piastrů  pokladnici  na  tajná  vydání  policejní . . . 

Rozhořčen  nad  ztrátou  kaftam\  odhodlal  jsem  se 
i  s  turbanem  svým  se  rozloučiti.  Slitoval  jsem  se  nad 
bídou  jednoho  holiče,  a  obdaroval  jsem  ho  jím  za  pouhé 
oholení ...  Na  to  šel  jsem  na  umluvené  místo,  kde  mne 
tvá  Fatima  (Alláh  to  jí  i  mně  odpusť!)  očekávala.  Sdělila 
mi  zálusk  policie  na  mou  osobu  a  dle  zásady,  že  pod 
lampou  bývá  tma,  všantročila  mne  za  tajemníka  do 
tvého  domu.  Oholená  brada,  přetvářka  a  nový  oděv 
byly  lsti  mé  spojenci . . . 

Ostatní  víš,  jen  to  snad  nevíš,  že  jsem  místo  Fatimy 
na  přímluvu  její,  abych  tě  rostoucího  upíra  zbavil,  ne- 
šťastný kámen  do  pytle  zašil.  Cenou  hojných  šperků, 
jimiž  štědrost  tvá  Fatimu  obdařila,  zjednali  jsme  si 
cestu  do  ciziny  a  do  náručí  Udských . , . 

Odpusť  mi  všechno,  Mahmude,  odpusť  pro  Alláha ! 

Nyní  jsme  se  uchýlili  do  svobodného  Rakouska  — 
cítíme  se  zde  jako  doma  . . . 

Tvůj  sluha 

ne  Kaleb,  nýbrž 
Jusuf  Ali. 

Nepovolané  jazyky  tvrdí,  že  prý  Mahmudovi  po 
přečtení  toho  listu  spadl  se  srdce  druhý  kámen  . . . 


Zázračné  těžítko. 

(Feuilleton  »Pokroku«  1870.) 


Byl. 


lo  —  nebylo.  Byl  jeden  ministr  osvěty,  jehož 
jména  nevezmu  nadarmo.  Jest  vám  zajisté  povědomo, 
že  mají  ministři  dostatečné  příjmy,  aby  jakožto  těžítek 
na  své  papíry  mohli  užívati  ozdobných  sošek.  Obyčejně 
volí  si  každý  z  nich  sošku,  která  jaksi,  třeba  jen  z  da- 
leka, oboru  jeho  se  dotýká:  ministr  vojenství  na  příklad 
umírajícího  gladiatora,  ministr  financí  malou  žebračku, 
ministr  zahraničných  záležitostí  rumunského  žida  a  p*) 
Z  téhož  důvodu  představovalo  těžítko  našeho  ministře 
Palladu  Athénu,  obrněnou,  jak  vyskočila  kdysi  z  hlavy 
hřímatelovy.  Zároveň  zastávala  figurka  ta  úřad  ještě 
jiný  Tvořilať  pro  pana  ministra  jakýsi  soustřeďující  bod 
myšlenek :  při  psaní  upírával  totiž  na  ni  oči,  čemuž  tak 
uvykl,  že  by  se  byl  v  nepřítomnosti  její  ani  na  bídný 
cirkulář  nezmohl. 

I  stalo  se  jednou,  když  pan  ministr  oči  na  sošku 
upjal,   že   se  zarazil,   péro   upustil,   oči  si  dlaní  přejel, 


♦)  Myslím,  že  není  třeba,  abych  tyto  mladistvé  pokusy  íeuilletonfi,  psané  před 
tficiti  bezmála  roky,  glossoval  vysvétlovánlm  narážek  na  tehdejší  poméry  a  denní 
události. 
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poznovu  na  těžítko  je  upřel  a  po  té  chvějící  se  ruku 
po  zvonci  vztáhl. 

Na  zvonění  jeho  vstoupil  šedivý  sluha. 

»Jean,«  otázal  se  pan  ministr,  obestřev  příčinu 
úžasu  svého  kapesním  šátkem.  »Jean,  řek'  mi,  kde 
má  figurka,  kterou  zde  přikrývám,  svou  přílbici?* 

»Na  hlavě,  excelenci!* 

» Podíval   se!«    velel  pan  ministr,    odestřev   šátek. 

»Dnes  ji  ráčí  mít  v  ruce.« 

»A  to  praví  tak  lhostejně,  jako  by  řekl:  ,dnes  je 
pěkné  počasí'?  Což  je  to  možné,  aby  neživá  figurka 
sňala  svou  přílbu?  Což  nevidí  v  tom  zjevnou  vzpouru 
proti  zákonům  přírody?  Divná,  prapodivná  věc!  A  on 
řekne  jen  ,má  přílbici  v  ruce',  jako  by  to  bylo  u  tako- 
vých sošek  zakořeněnou  zvyklostí.  Jean,  vidím,  že  stárne, 
rozum  jeho  se  kalí,  není  již  hrubě  k  potřebě,  již  čas, 
abych  ho  udělal  někde  školním  dozorcem  . . .  Divná, 
prapodivná  věc!« 

Skutečně  stala  se  přepodivná  věc.  Minerva  držela 
přílbici,  která  jindy  bohaté  kadeře  její  objímala,  ve 
vztažené  ruce  způsobem,  který  zdomácněl  mezi  oby- 
vateli rozcestí. 

»Řekl  bych,  že  je  to  čirá  nemožnost, «  bručel  pan 
ministr,  přecházeje  prudce  po  pokoji.  » Ale  zde  to  vidím, 
hmatám.  Hle!  jak  významně  svou  přílbici  nastavuje  — 
člověk  by  zrovna  do  kap.sy  sáhl.  Bože!  a  to  se  musí 
státi  právě  mně,  mně,  ministru  osvěty  v  osvíceném 
státě  za  našich  osvícených  dob!  Vždyť  je  to  zázrak 
in  optima  forma,  zázrak,  že  by  se  na  něm  člověk  zhlíd- 
nouti  mohl.  Vlasy  bych  si  s  hlavy  rval!  Nač  pak  shle- 
dávám pro  naše  university  profcssory  ze  všech  koutů 
Německa,  když  se  může  tohle  to  přihodit!  Aby  se  to 
tak  rozneslo !  Každý  školník  by  se  domníval,  že  si  může 
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dovolovati  zázraky.  Ultramontáni  by  si  mnuli  ruce 
cizina  by  se  nám  vysmála  . . .  Jean,  jestli  jediné  slůvko 
o  té  události  kdekoli  probleptne,  okamžité  ho  pro- 
pustím, nebo  ho  strčím  na  normálku  —  bůh  ví  —  na 
normálku!« 

Jean  sklonil  hluboko  šedivou  hlavu,  položil  prst 
na  ústa,  pravici  pak  pozdvihl  k  nebi. 

Což,  na  něho  lze  spoléhati! 


Ó,  Jelko,  chudé  dítě  pusty,  kde's  našla  báječný 
oříšek,  uzavírající  v  sobě  hedbávnou  tu  slávu,  která  ti 
šustí  v  patách.?  01oupila's  krále  hadů  o  zlatý  ten  prou- 
žek, který  prokmitává  nocí  tvých  vlasů?  A  ty  perly, 
tonoucí  na  vlnách  ňader,  vyplakala*s  je  z  temných, 
kouzelných  oči}  Nikoli!  Tobě  strast  pohádkou  a  hravý 
motýl  úsměvu  obletuje  od  rána  do  večera  tvá  malá  ústa. 

Jcstiť  jedna  prošedivělá  hlava,  která  k  péči  o  blaho 
státu  přidala  péči  o  nádhernou  ozdobu  tvého  těla  a 
kterou  za  to  kolébáváš  na  kvetoucí  hrudi. 

Však,  co  as  šedivou  tu  hlavu  hněte,  že  po  několik 
dní  marně  se  snažíš,  vylíbati  jí  vrásky  s  pochmurného 
čela?  Žvatláš  —  on  jedním  toliko  uchem  naslouchá 
tvým  roztomilým  nesmyslům;  směješ  se  —  on  nesměje 
se  s  tebou ;  koketuješ  hedbávným  pantoflíčkem  —  on 
hledí  tak  mrzutě,  jakoby  se  chvělo  místo  pantoflíčku 
propuštění  jeho  na  špičce  tvé  nožky. 

Malá  Jelka  není  zvědava.  Bůh  uchovej !  —  ale  ráda 
by  vlila  balšám  útěchy  do  skryté  rány  toho,  kterého  nade 
všechno  miluje.  Nade  všechno —  rozumíte?  Posledně 
mu  to  opakovala  včera,  když  na  něm  vylichotila  ně- 
jaké skrovné  místečko  pro  Artura    . 
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Když  si  něžná  dívčí  hlavinka  něco  usmyslí,  zajisté 
toho  dosáhne. 

Což  pomohlo  šedivému  milenci,  že  namítal:  » Andílku, 
nemohu.  Je  to  tajemství  pro  mne  přediiležité!«  Musel 
přece  odhaliti  tajemství  své,  hluboké  to  tajemství  oživlé 
sošky.  I  pohřbil  je  pod  trojí  pečetí  mlčelivosti  v  lad- 
ných Jelčiných  ňadrech.  A  třetího  dne  slavilo  své 
vzkříšení. 


Věru,  až  třetího  dne.  Až  je  to  pravdě  nepodobno  : 
teprve  třetího  dne  svěřila  to  Jelka  mlčelivé  přítelkyni 
a  teprve  čtvrtého  hovořilo  se  o  tom  po  ulicích. 

Tehdy  bylo  mnoho  lidí,  kteří  neměli  nic  pilnějšího 
na  práci,  než'  glossovati  činy  ministeiské  nemístnými 
poznámkami,  bylo  mnoho  ošumělých  bytostí,  které  se 
plížily  z  podvečer  do  kaváren,  aby  tam  zkritisovaly 
vládu  a  zůstaly  dlužný,  bylo  mnoho  jinak  usedlých  ob- 
čanů, kteří  za  sklenicí  piva  brávali  na  sebe  zarputi- 
lou, státu  nebezpečnou  tváfnost. 

Všichni  tito  a  jiní  vrhli  se  dychtivě  na  pikantní 
historku  o  zázračném  těžítku.  Ultramontáni,  zjevní 
i  tajní,  spatřovali  v  tom  prst  boží,  i  počínali  jísti  oheň, 
křísiti  mrtvé,  choditi  povětřím  a  dělati  všeliké  jiné  zá- 
zraky, že  až  hrůza  byla  na  to  patřiti.  Lidé  malé  víry 
vyčenichali  v  tom  Jezovity  a  použili  příležitosti  té,  aby 
poznovu  projevili,  že  nevěří  v  čerta  a  záslužnost  postu. 
Mnozí  pak  pomíjejíce  stránku  zázračnou  mlčením,  sou- 
středili vtip  svůj  v  nastavené  přílbě  bohyně  věd  a 
umění,  házejíce  kolem  sebe  běžnými  frásemi  o  maceš- 
ském pěstování  tohoto  oboru. 

Proti  všem  těmto  lidem  vystoupily  arci  rozumné, 
nepředpojaté  atd.  listy,  doma  i  za  hranicemi.  Popíraly, 
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že  by  se  byl  vůbec  řečený  zázrak  stal  a  připouštějíce 
ho  per  inconcessiim,  odmítaly  výklad,  jakoby  Minerva 
příčinu  měla,  něčeho  se  dožebrávati.  Poukazovaly 
k  ohromným  výdajům  na  stálé  vojsko,  na  nesčetné 
úřednictvo,  na  veřejné  mínění  Evropy  —  což  tu  může 
vybyti  ?  Pravily,  že  vydání  v  osvětovém  oboru  náležejí 
vlastně  obcím  a  zemím,  vládě  pouze  dozor,  a  ten  prý 
vykonává  nejzpůsobilejšími  orgány.  Upozorňovaly  na 
rozkvět  domácích  universit  a  mnohé  podobné  věci. 
Hladce  napjatý  měšec  disposiční  prý  při  těch  výkla- 
dech valně  zřasnatěl. 

A  mezi  tím  stála  na  stolku  pana  ministra  bohyně 
věd  a  umění,  nastavujíc  přílbici,  jakoby  o  almužnu 
žebrala,  a  (k  vůli  pohádkovitému  zakončení)  jestli  ji 
Jean  nerozbil,  stojí  tam  až  podnes . . , 


Svatopluk  Čech:  Sebrané  spisy     III. 


Vyměněný  klobouk. 

(Feuilieton  »Pokroku«   1870.^ 


INa  stupnici  zevnější  úpravy,  sáhající  od  jemnéiio 
salonního  tónu  až  hluboko  dolů  k  té  hledané  toilettě, 
z  níž  se  bezprostředně  vyrábí  papír,  nalézá  se  odstín 
jeden,  jejž  nazývám  dle  názvosloví  vůbec  přijatého  »ošu- 
mělostí«.  Tato  ošumělost  jest  pojmem  poněkud  nedůtkli- 
vým: poznáš  ji  zajisté  na  první  pohled,  ale  v  čem  záleží, 
čím  se  vyznačuje,  nesnadno  určitě  vytknouti.  Pilnými 
studiemi  v  tomto  oboru  vypátral  jsem,  že  jest  to  jakýsi 
jemný,  našedivělý  pel,  který  lidi,  v  této  úpravě  zevnějšku 
sobě  libující,  postírá  a  jim  poněkud  ráz  můrovitosti  pro- 
půjčuje. Neužívám  obrazu  toho  s  přídechem  hany;  ne- 
nalézáml!  právě  lepšího  významu  pro  onen  neurčitý 
obrys,  onen  třesavý  nimbus,  zvláštní  této  odrůdě  člově- 
čenstva. Mimo  to  mají  jiný  ještě  znak  společný  s  nočními 
motýli,  vulgo  můrami:  štítíť  se  denního  světla.  Pohled 
na  takovou  ošumělou  bytost,  když  ji  plná  sluneční  zář 
oblévá,  jest  věru  až  trapný;  hle!  jak  úzkostlivě  se  plíží 
podél  zdí,  s  kloboukem  hluboko  vtlačeným,  s  kabátem 
až  po  bradu  zapjatým!  Pohleď  na  ni  v  soumraku  večer- 
ním, ve  mdlém  přísvitu  učazené  lampy:  tu  spatříš  ji 
naopak    okřívající    ve   svém    živlu    —   vztyčuje    hlavij. 


zjasňiije  tvář,  uvolňuje  kabát  i  pohyby  tčla  a  počíná 
žíti  život  svůj  zvláštní  —  život  ošumělý  ...  Za  tou  za- 
jisté příčinou  setkáš  se  s  těmito  ošumělými  toliko  buď 
v  nějaké  odlehlé  ulici,  kde  slavná  obec,  —  buď  v  nějaké 
pokoutní  hospůdce  neb  kavárně,  kde  rovněž  ošumělý 
hostitel  o  náležité  clair-obscur  pečuje. 

V  jedné  takové  kavárničce  —  —  ach !  jednu  črtu 
ještě  jsem  ve  svém  obraze  zapomněl.  Lvové  salónu  rádi 
shlížívají  na  lakované  své  botky,  příliš  volné  neb  příliš 
těsné  nohavice,  přespříliš  krátké  nebo  přespříliš  dlouhé 
kabáty;  také  oni  povržení  nosiči  osvěty,  kteří  se  v  no- 
viny příštího  téhodne  odívají,  věnují  časem  mateřsky 
starostlivý  pohled  svému  obalu:  však  třída  ošumělých 
nezná  této  samolibosti.  Probudiv  se,  vklouzá  takový  člo- 
věk mžikem  do  svého  oděvu,  nedotknuv  se  ho  ani  kartá- 
čem, ani  pohledem,  a  večer  střásá  jej  s  opovržením  se 
sebe  jako  bílý  motýl  nepěknou  svou  kuklu.  A  rovné 
pohrdání,  jako  naproti  vlastnímu  obleku,  staví  na  odiv 
i  proti  všem  těm,  kteří  podobným  jeho  vlastnímu  šatem 
nahotu  svou  přikrývají,  naproti  svým  kollegům,  svým 
spoluošumělým:  nehlásíť  se  k  nim,  zapírá  jich,  patřívá 
na  ně  jen  s  vnitrní  ošklivostí  smíšenou  s  útrpností .  . . 
Avšak  již  mi  okázaly  spanilé  čtenářky,  zívajíce,  řady 
rozkošných  perel,  čímž  tajný  plán  předeslaného  úvodu 
|)roveden ;  nutno  historku  samu  započíti. 

V  jedné  tedy  kavárničce  sedávali  ode  dávna  dva 
ošumělí  lidé.  V  určitou  hodinu  večerní,  která  ku  kalen- 
dářské  hodině  západu  slunce  byla  v  jakémsi  mnou  ne- 
probadaném poměru,  mohrs  je  tam  každodenně  viděti, 
sedící  v  tajemném  výklenku  zády  proti  sobě,  s  novi- 
nami v  rukou.  Provozujíť  ošumělí  také  politiku.  Tvoří 
v  ní  zvláštní  ošumělou  stranu,  která  však  nesleduje 
jistých  politických  praporů,  nýbrž  vrtkavě  od  jednoho 
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k  druhému  přebíhá,  kterou  neurčují  důležité  otázky, 
mohutné  programy,  nýbrž  věc  na  pohled  maHcherná, 
ba  až  směšná:  velikost  formátu.  Čím  větší  formát  toho 
kterého  listu,  tím  horlivěji  přidržují  se  jeho  zásad,  tím 
častěji  choulívají  se  v  kavárnách  za  jeho  rozestřeným 
archem,  jako  za  papírovou  barikádou. 

Tito  dva  ošumělí  chovali  se  k  sobě  nehrubě  sou- 
sedsky. Nezachovávali  mezi  sebou  ani  chladných  pravi- 
del kavární  zdvořilosti:  scházeH  a  rozcházeli  se  bez 
pozdravu,  nezamlouvali  u  sebe  novin,  nenabízeli  si 
šňupce,  neptávali  se  na  hodiny,  ba  nemluvili  spolu 
vůbec,  štítili  se  pohledu  na  sebe.  A  když  přece  jeden 
na  druhého  časem  pohlédl,  tu  vinul  se  mu  kolem  úst 
rys  hluboké  ošklivosti,  kterýž  jen  zponenáhla  opět 
se  vytrácel.  Nejvíce  obrážela  se  ta-  ošklivost,  spojená 
s  pohrdáním,  někdy  i  se  soustrastí,  v  pohledu,  kterým 
druh  druha  odcházejícího  ke  dveřím  vyprovázel. 

S  jakou  zlomyslnou  pozorností  obzíral  tu  mlhavý 
obrys  odchvívající  se  postavy,  ty  tajemné  záhyby,  ty 
světélkující  sluje,  ty  čouhající  tkaničky,  bezděčná 
třepení,  podezřelé  výběžky  a  přívěsky  kabátu !  Jak 
významně  mrkával  okem  sklepníkovi,  který  s  rukama 
složenýma,  s  vypjatým  břichem  rovněž  za  odcházejícím 
pohlížel,  jak  významně  —  znělo  by  to  as  přeloženo 
z  řeči  očí  do  řeči  rtů:  »Co,  je  to  člověk ?!« 

Jednou  se  stalo,  že  pan  Šedivý  —  jeden  z  těchto 
dvou  hostů  —  po  odchodu  svého  ošumělého  druha 
ruku  po  hřebíku  vztáhnuv,  klobouk  svůj  tam  nenahmátl. 
Leknutí  jeho  bylo  ohromné.  Jako  blesk  projela  jeho 
hlavou  myšlenka,  že  mu  snad  soudruh  klobouk  odnesl. 
Mčliť  každý  svůj  zvláštní  hřebík  —  ale  klobouky  jejich 
byly  sobě  poněkud  podobny  —  arci  jen  co  do  tvaru, 
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snad  se  přehmátl,  snad  —  takovým  lidem  možno  vždy 
špatný  úmysl  podkládati.  — 

»Kde  je  můj  klobouk?*  otázal  se  sklepníka,  za  ním 
stojícílio,  nechtěje  děsnou  myšlenku  ani  dále  rozpřádati. 

»Zdc  visí  nějaký  klobouk  na  druhém  hřebíku  — 
snad  se  ten  pán  zmýlil  —  nebo  je  tento  vašnostin  — ?  — « 

»Cožeř  ten  —  můj?  Ta  muchomiirka?  Tohleto? 
Podívejte  se,  vždyť  je  to  potaženo  plesnivinou,  —  vždyť 
niužno  tím  všech  pět  prstů  prostrčiti .  .  « 

Proti  tomu  nemohl  ovšem  sklepník  nic  namítnouti. 
Klobouk  stál  skutečně  za  podívanou.  Vypadalť  jako 
vyhaslá  sopka,  jsa  pokryt  hrbolinami,  prorván  slujemi, 
mnohokráte  rozštěrben  —  barva  jeho  byla  nejistá,  za- 
hrávala do  fialová,  do  zelena  do  žlutá,  a  když's  jej 
pohladil  proti  srsti,  jakoby  fosforečné  jiskry  z  něho 
vyletovaly  . .  . 

»No,  tedy  malé  přehmátnutí,*  pokračoval  sklepník 
v  tónu  plného  přesvědčení. 

» Přehmátnutí  —  pěkné  přehmátnutí!  Můj  Bože! 
Tohleto   jmenujete  přehmátnutím?  —   Co   si    počnu ?« 

» Račte  chvíli  počkat.  Snad  sezná  pán  svůj  omyl 
a  vrátí  se  — « 

»Pochybuju  —  velice  pochybuju.  Však  co  dělat?* 

»Snad  ještě  sklenici  — ?* 

»Nu  —  ano !  totiž  skleničku  anýzovky  mi  přineste  — 
počkám.  Avšak  pochybuju,  velice  pochybuju  .. .« 

Pan  Šedivý  oddal  se  trapným  dumám.  Nutno  za- 
platiti anýzovku  —  nedostane  se  na  domovníka.  Pro- 
klatý ošumělec!  Co  s  tím  šeredným  pa-kloboukem  ? 
Zítra  nemožno  na  ulici  vykročiti  Bože!  a  zítra  je  právě 
svátek  paní  Vackové  .  .  .* 

Obava  pana  Šedivého  se  potvrdila  —  únosce  klo- 
bouku se  nevrátil. 
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Pan  Šedivý  musel  se  spokojiti  s  ohyzdným  pod- 
vržencem.  Odcházeje  z  kavárny  sáhl  po  něm  s  odvrá- 
cenou tváří  a  když  se  ho  dotkl,  zatřásly  se  jeho  rty 
v  zimničném   »brrr«  . 

Doma  spolkl  neoslazenou  pilulku  od  domovníka, 
jemuž  za  otevření  dlužen  zůstal  Vstoupiv  do  svého 
pokojíku,  mrštil  kloboukem  o  podlahu  a  šlapal  po  něm 
jako  zběsilý.  Té  noci  se  nedotkl  sen  jeho  víček.  Zpomí- 
nalť  na  svátek  paní  Vackové,  že  se  tam  nebude  moci 
okázati,  že  nebude  moci  nohou  z  domu,  ani  na  úřad 
(každý  ošumělý  má  totiž  nějaký  úřad,  kde  téměř  celý 
den  tráví,  pročež  si  najímá  toliko  postel),  ani  k  obě- 
du, -^  a  nemůže  si  ho  nechat  ani  přinésti,  vždyť 

Pan  Šedivý  se  rozhodl,  že  do  rána  dosti  těžce  one- 
mocní ... 

Bože[  jaký  den! 

Pan  Šedivý  se  potí  v  peřinách,  jeho  domácí  mu 
lije  heřmánek  do  hrdla  a  před  očima  se  mu  v  duchu 
míhá  ctihodná  bábovka,  šťavnatá  pečeně  otvírá  mu  vstříc 
svou  zlatou  náruč,  paní  Vacková  mu  tiskne  ruku  — 
a  nikoli  na  prázdno !  A  on  tu  musí  ležeti  o  hladu  a 
píti  heřmánek!  A  čím  více  se  blíží  poledne,  tím  kru- 
tější ho  pojímá  bol  a  hněv,  tím  pevněji  svírá  pěsti 
pod  peřinou,  tím  častěji  proklíná  po  tichu  ošumělého 
původce  svých  nesnází.  Kdyby  si  mohl  koupiti  jiný 
klobouk!  Ale  tak!  A  v  tomto  vyjíti  nemůže  —  ne, 
nemůže  —  vždyť  by  za  ním  uličníci  běželi,  vždyť  by 
ho  strážník  sebral. 

Strašný  den! 

Sotva  se  večer  nachýlil,  ucítil  pan  Šedivý,  že  je 
mu  lépe,  odehnal  domácí  s  heřmánkem,  probral  se 
z  peřin,  vjel  do  své  opovržené  kukly  a  s  prokletím 
oprášiv   šosem    kabátu   pohozený  klobouk,  chvátal  do 
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kavárny!  »Počkej,  dám  ti  —  dám  ti  vyměňovat  klo- 
bouky —  !<  A  což  kdyby  tam  nebyl,  kdyby  —  pro 
hrůzu  myšlenku  tu  ani  nedomyslil. 

A  on  tam.  Sedí  tam  pokojně  za  papírovou  bari- 
kádou; sotva  hlavu  nadzdvihl,  kdy  pan  Šedivý  se  sršícím 
pohledem  před  ním  stanul.^ 

»Pane!«  zahřměl  pan  Šedivý,  »panc  —  — « 

»Ach!«  přerušil  ho  chladnokrevně  ošumčlec,  od- 
loživ noviny,  » myslíte  ten  klobouk!  Sklepník  mi  o  tom 
již  povídal.  Avšak  musím  vás  ubezpečiti,  že  se  hrozně 
mýlíte!  Pověsili  jsme  toliko  včera  své  klobouky  na  ne- 
pravé hřebíky  —  a  já  si  pak  vzal  s  vašeho  hřebíku 
svůj  —  rozumíte.?  j7//(;' klobouk.  Zde  uvnitř  jmého  mého 
kloboučníka.  Kdybyste  se  byl  lépe  podíval,  byl  byste 
již  včera  seznal,  že  jsem  vám  tu  nechal  váš  klo- 
bouk   «  řekl  a  zmizel  opět  za  novinami. 

V  uších  pana  Šedivého  zavznělo  něco  jako  smích 
sklepníka,  smích  hostí,  smích  celého  světa,  a  byl  to 
smích  jízlivý,  smích  ošumělých  nad  ošumělým. 


Pan  Šedivý  nechodí  již  delší  čas  do  kavárny. 
Zachcc-li  se  mu  politiky,  posílá  si  pro  krejcarový  lístek 
vládní  a  čítá  tam  o  blahobytu  u  nás  panujícím,  o  —  o  — 


Náčrtky  z  r.  2070. 

(Feuilletony  »Pokroku«  1870.  *) 

I.  Milostpaní. 

C>etl  jsem  před  usnutím  Bjornsohovy  selské  novely. 
Okříval  jsem  svěžím  horským  vzduchem,  který  mne 
z  nich  ovíval  kochal  jsem  se  pohledem  v  ty  půvabné 
norské  krajiny,  s  jejichž  zubatých  skalin  vodopád  se 
rozprašuje  v  třesavém  lupení  bříz;  do  nichžto  fjord  se 
zabírá  průsvitnými  vlnami,  kolébajícími  bělokřídlé  čluny; 
po  nichž  roztroušeny  jsou  tiché  dřevěné  chatky,  milé 
a  malé,  jako  v  dětské  pohádce  —  a  v  těch  chatkách 
a  v  těch  člunech  a  na  těch  skalinách  jací  lidé!  S  tělem 
silným  a  ztepilým,  jak  ty  jedle  jejich  opásané  horskou 
mlhou,  s  duší  hlubokou,  jak  ty  jejich  fjordy,  i  prů- 
zračnou, jak  dřímavé  těch  fjordů  hladiny,  z  nichž  nebes 
blankyt  tak  přívětivě  vyzírá.  Jak  hrdí  ve  své  dobrotě, 
jak  ušlechtilí  ve  své  prostotě,  jak  jemní  ve  své  drsnotě! 

Tam  ještě  čmoudící  parostroj  času  pel  s  přírody 
a  lidí  ncsetřcl :  tam  na  příklad  také  ještě  mihijí.  U  nás 


♦)  v  dobé  napsáni  téchto  feuilletonfl  nebyly  ovšťm  podobné  výhledy  do  budouf- 
nosti  tak  zcvSednčlé  jako  dnes. 
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se  také  miluje,  pravda ;  ale  porovnejte,  prosím,  tamhle 
tu  krásnou  kytici  ve  štěrbině  skalní,  jemně  zrosenou, 
zastíněnou  svislým  větvovím,  a  zde  tu  květinu  v  her- 
báři —  rozdíl,  pravda-li?  Nu,  za  to  jsme  moudří.  Za 
dvě  stě  let  budeme  ještě  o  něco  moudřejší.  Jsem  žá- 
dostiv,  zda  do  té  doby  ještě  kousek  lásky,  poesie  mezi 
lidmi  uvízne.  Ah  —  ah  —  dvě  sté  let  —  — 

Usnul  jsem. 

Kdo  by  se  divil,  že  jsem  se  teprve  r.  2070  pro- 
budil, prozrazoval  by  velikou  neznalost  obyčejných  fint 
povídkářských.  Já  sám  jsem  se  tomu  nedivil.  Věděl 
jsem,  že  po  takovém  titulu  a  úvodu  ani  jinak  nelze, 
než  teprve  dvě  stě  let  později  záclony  u  lože  rozhr- 
nouti. 

Rozhrnul  jsem  je,  a  hle !  vstříc  mi  zívala  pravidelná 
dutá  krychle  s  bílými,  téměř  holými  stěnami,  na  nichž 
místo  obrazů  visely  pouze  kalendář  (s  rokem  2070), 
logaritmické  tabulky  a  bursovní  cenníky.  Ah  —  prak- 
tický věk !  vyžíval  jsem. 

Mimovolně  sahám  na  stolek  po  Bjórnsonovi,  abych 
jak  obyčejně  z  rána  několik  stránek  pročetl ;  však 
Bjórnson  ten  tam  a  stolek  jak  by  smet!  Mé  spisy! 
zvolal  jsem  uděšcn,  mé  spisy!  Mé  básně,  ach,  mé  ubohé 
básně!  Však  tu  mi  napadlo,  že  asi  »Ruch«  ve  dvě  stě 
letech  dosti  času  měl,  aby  se  vybouřil,  a  že  bych  tudíž 
ani  nevěděl,  kam  je  odbyti  —  i  upokojil  jsem  se  opět. 

Však  něco  jsem  přece  nahmátl.  Byl  to  jakýsi  stroj, 
opatřený  klapkami.  Nu  klapky  byly  od  jak  živa  k  tomu 
určeny,  aby  se  stiskaly  —  pomyslil  jsem  si  a  stiskl  je 
na  zdařbůh. 

Sotva  jsem  tak  učinil,  udeřilo  mne  něco  do  nosu. 
Pátrám  co  to?  a  hle!  přede  mnou  se  leskne  veliký  tác 
obtížený    konvičkami     s    kávou    a    smetanou,    piškoty 
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a  svazečkem  doutníků.  Přihlédnuv  bedlivěji,  spozoroval 
jsem,  že  tác  tento  visí  volně  ve  vzduchu,  ničím  ne- 
pozdvihován,  nepodporován.  V  duchu  se  mi  namanul 
visutý  onen  zázrak  v  Meče,  v  němžto  bezbožná  věda 
účinky  magnetismu  vyslídila  —  aha!  jedenadvacátý 
věku !  ještě's  na  mne  nevyzrál . . .  jestliže  jsi  nic  lepšího 
nevynášel  —  takovými  blýskavicemi  mne  neoslepíš! 

Káva  mu  také  nedělala  velikou  čest.  Za  dvě  stě 
let  mohli  přece  nahlédnout,  že  není  cichoriová  příchuť 
nevyhnutelnou  známkou  dobré  kávy.  —  Nu  okusíš 
doutníky.  Snad  již  státní  monopol  zrušen.  Po  dávném 
zvyku  odkrojil  jsem  hodně  velikou  špičku  —  pro  chudé. 
Ale  hned  jsem  toho  litoval.  Bože!  vždyť  ani  chudiny  již 
na  světě  nebude.  Kde  pak  by  se  vzala!  Národní  hospo- 
dáři jí  asi  již  dávno  umíráčkem  odzvonili,  a  kdyby 
i  toho  nebylo  —  jen  ty  doutníkové  špičky  musely 
dávno  vší  bídě  učiniti  konec.  Co  se  jich  přede  dvěma 
sty  léty  sebralo!  A  teď  jich  budou  nejméně  egyptské 
pyramidy! 

Ohlížeje  se  po  sirkách,  seznal  jsem,  že  nejsem 
v  pokoji  samoten.  Blízko  mého  lože  .stála  lidská  po- 
stava v  podivném  kroji.  Promluvila  jakýmsi  sípavým 
hlasem:   » Milostpaní  choť  přijde  návštěvou.* 

^ 'Jaká  milostpaní.?  Jaká  choť.í^« 

Žádná  odpověď.  Postava  odešla  odměřeným  krokem 
z  pokoje. 

Tedy  ženat!  Kdo  by  to  byl  řekl!  Mm,  hm.  Tedy 
se  to  přece  stalo.  A  bez  líbání  rukou  starým  tetičkám, 
bez  tanečních  hodin,  bez  malování  vrb  a  srdcí  do 
album,  bez  hubičkování  slepých  mopslíkfi,  bez  —  nu, 
zkrátka  beze  všech  těch  věcí,  kterých  jsem  se  vždycky 
obával.  Jen  abych  se  nebyl  přebral !  Však  —  tu  mnou 
škubla   hrozná  myšlenka  —  aby  to  tak  byla  ctihodná, 
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matróna  s  ledem  na  rtu  a  se  sněhem  v  kadeři!  Vždyť 
jsem  již  dvě  stě  dvacet  a  několik  let  stár,  vždyť  musím 
již  vypadati  jako  sněhový  král  .  .  . 

Při  této  myšlence  vyskočil  jsem  z  postele  Však 
sotva  jsem  se  nohou  podlahy  dotknul,  již  tu,  bůh  ví 
odkud,  přede  mnou  stanul  toaletní  stolek  s  oválním 
zrcadlem,  z  jehož  kolísavé  plochy  jsem  vytřeštil  sám 
na  sebe  zraky.  A  hle!  spatřil  jsem  v  něm  týž  obličej, 
který  jsem  byl  přede  dvěma  stoletími  vždy  s  hlubokou 
rozhořčeností  obzírával  —  a  teď  bych  ho  málem  zulíbal 
vždyť  ani  jediná  hlubší  vráska  v  něm,  ani  jediná  stříbrná 
nitka  ve  vlasech  a  stydlivě  načervenalých  vousech!  Nu, 
k  takovému  obličeji  přece  nepatří  ani  nejctihodnější  ba- 
bička!  Však  musím  se  trochu  vážněji  tvářit.  Manžel  — 

snad  otec  rodiny bože!  jaké  to  sladkobolné,  dosud 

netušené  city  se  mne  zmocňují  —  manželi  otec! 

Za  takových  úvah  jsem  se  přistrojil,  ani  se  hrubě 
nedívaje,  v  jaký  oděv.  V  myšlenkách  bral  jsem  ho 
z  šatnice. 

Přistrojiv  se,  přecházel  jsem  po  pokoji  —  obraz- 
nost má  se  rozehrála.  Vyokrouhlil  jsem  si  roztomilý 
dívčí  obličej,  výrazem  téměř  až  dětský,  pod  rusou, 
zčeřenou  kadeří,  z  níž  tu  a  tam  charpa  modrým  okem 
prokukovala.  Úsměv  plachý  na  líčku,  jako  motýl  na 
poupěti,  —  z  pod  jemné  řasy  to  zablesklo,  chvilku  na 
mně  poutkvělo  —  a  opustil  jsem  otce  a  matku,  abych 
šel  za  ní.  Potácel  jsem  se  mezi  nebesy  a  peklem,  jásal 
jsem  a  plakal.  A  jednou  zahořel  ret  můj  na  jejím 
svěžím  ramenu  a  hlavinka  její  sklonila  se  na  má  prsa. 
A  pak  jako  zvony  z  daleka  to  znělo,  jako  hlučné  fan- 
fáry, jako  radostné  přípitky  —  zřetelněji,  jasněji  . . 

Vytrhl  jsem  se  ze  snění  Do  pokoje  vešel  mladík  — 
nikoli!    dáma  —  mladá,   sličná   dáma    v  polomužském 
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oděvu.  Měla  Široké  spodky,  vkusnou  kazajku,  perským 
šálem  přepásanou,  na  hlavě  jakousi  čapku  zlatem  pro- 
šívanou a  v  ústech  doutník. 

Ach,  emancipace!  Nu  nevypadá  to  tak  zle  — 
obvzláště  když  člověk  uvykne.  Však  —  bože!  snad  je 
to  má  paní,  musím  po  manželsku  —  — 

Ale  tu  již  seděla  na  pohovce  a  pohlížejíc  s  upjatou 
pozorností  na  popel  svého  doutníku,  mluvila: 

»Pane  Z.  Z.,  nebudu  vás  dlouho  vytrhovati.  Vy- 
řídíme spolu  jen  malou  rodinnou  záležitost.  Uznala  jsem 
totiž  za  dobré  vás  o  tom  zpraviti,  že  přestávám  býti  dneš- 
ním dnem  vaší  manželkou,  a  hned  se  vám  spolu  před- 
staviti jakožto  nevěsta  pana  Y.  Y.  Co  říkáte  mé  volbě.?* 

Neříkal  jsem  nic.  Otvíral  jsem  oči  a  snad  i  ústa 
v  nejvyšším  úžasu. 

Pokračovala:  »Víte  zajisté  dobře,  že  jsem  si  vás 
před  půl  rokem  vzala  jediné  k  tomu  konci,  abych  došla 
svého  zaopatření  a  abych  se  mohla  bezstarostně  oddati 
svým  fysiologickým  studiím.  Však  nyní  mi  nabízí  ruku 
pan  Y.  Y.  a  s  rukou  svou  zároveň  desetkráte  větší 
jmění,  nežli  je  vaše  —  nu  a  tu  pochopujete apa- 
ráty jsou  velmi  drahé  a  pak  —  zkrátka  —  — « 

>Tedy  jste  si  mě  nevzala  z  lásky  ?«  vypravil  jsem 
ze  sebe. 

»Z  lásky?  Jak  to?  Co  tím  myslíte?*  pravila  upírajíc 
na  mne  v  udivení  zraky. 

»Nu,  jen   tak  —  já  jen   myslel «    vykoktal 

jsem  v  tísnícím    pocitu   své   nemotorné    předstolctosti. 

»A  nyní,  když  záležitost  ta  je  urovnána,  přcjděmež 
na  vděčnější  pole.«  Pohledla  na  mne  s  obzvláštní  něž- 
ností. » Zajisté  neloučíme  se  na  dlouho.  Doufám,  že  vás 
uvidíme  často,  slyšíte  —  hodně  často,  na  našich  soiréeích. 
Budete   přede   všemi  vítán  —  budete  naším  domácím 
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přítelem.*  Zamlčela  se  a  pohlížela  za  modrým  kotou- 
čkem dýmu,  jejž  byla  půvabnýma  rtoma  utvořila,  jak  se 
vznášel  do  výše,  tak  lehce,  tak  jemně,  jako  modlitba 
dítěte  ...  Já  však  poznal,  že  umějí  dámy  jedenadvacá- 
tého století  svými  doutníky  rovněž  dovedně  koketovati, 
jako  uměly  dámy  devatenáctého  vějíři  svými. 

» Nastávající  můj  choť  je  velmi  společenský.  Přístup 
do  našeho  domu  bude  vám  volný  v  kteroukoli  hodinu. « 
Při  těch  slovech  zahalila  svůj  obličej  v  celý  oblak 
dýmu,  jímž  pouze  oči  její  jako  svůdné  bludičky  pro- 
kmitávaly. 

»Nuž,  na  shledanou.*  Ruka  její  zachvěla  se  v  mé. 
Odešla  a  já  se  ponořil  v  myšlenky  o  ní. 

Vířilo  mi  v  hlavě,  rázem  manžel,  vdovec,  domácí 
přítel  —  —  zdaž  bych  ji  mohl  milovati?  Nu,  mohl, 
arciť  nikoli  onou  láskou,  kterou  Bjornson  ve  stínu 
horských  buků  kvetoucí  našel,  nýbrž  onou  láskou 
z  herbáře  —  zkrátka:  láskou  jedenadvacátého  století. . . 


II.  Příprava  k  číslu  III. 

Dlouho  jsem  tak  dumal  o  manželském  blahu,  které 
se  náhle  z  dýmu  na  mne  pousmálo  a  náhle  opět  v  dým 
se  rozplynulo.  Cím  déle  jsem  o  tom  rozjímal,  tím  více 
jsem  blahořečil  osudu,  že  mi  dýmový  ten  obraz  před 
nosem  smazal  a  prázdný  rámec  v  rukou  mi  ostavil. 
Však  jej  vyplním  jinak!  Však  nebudou  všechny  ženské 
tak  —  nu  tak  duchaplné.  O  to,  co  jsem  viděl,  by  ani 
tak  nebylo  —  sukně  a  vějíř  nejsou  konečně  nevyhnu- 
telnými příznaky  ženskosti  —  ale  co  jsem  slyšel 
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Však  tn  mnou  škubla  radostná  myšlenka.  Bože! 
vždyť  hovořila  česky!  A  sluha  také!  Pro  nával  jiných 
úžasných  zjevů  jsem  se  dosud  při  tom  ani  nepozastavil. 
Dvěstěkrát  lámaly  se  pod  tíží  sněhu  šumavské  smrky, 
dvěstěkrát  uvadly  lilie  šumavských  jezer  a  národ  náš 
posud  nezlomen,  svatojanský  jazyk  náš  dosud  neuvadl! 
Jaká  radost!  A  jak  se  asi  v  tom  čase  zdokonalil!  Dávno 
zajisté  otřel  přechodníky  a  všechnu  tu  starožitnou 
plíseň,  probral  se  ze  své  neohrabanosti,  vysoustruhoval 
si  ozdobné  fráse,  dýše  pikantní  francouzskou  dvojsmysl- 
ností.  Vždyť  u  nás  již  přede  dvěma  stoletími  duch 
francouzský  mocně  se  vznášel  nad  vodami.  Možná,  že 
i  nosovky  u  nás  zdomácněly  A  skloňování  cizích  jmen 
zajisté  se  již  ustálilo.  Jsem  žádostiv,  co  asi  podrželo 
vrch  ■  Anaxagory.  Anaxagora,  Anaxagorasa  nebo  Ana- 
xagorá.^e } 

Jak  asi  rozrostlo,  rozkvetlo  naše  písemnictví!  Vždyť 
se  již  za  mých  časů  vydávalo  toHk  knih,  že  až  —  na 
skladě  zůstávaly.  Od  té  doby  vzrostly  jistě  na  celou 
papírovou  potopu.  Pomysleme  si  jen  těch  dvě  stě 
musejníků  nebo  těch  dvě  stě  kalendářů  akademického 
čtenářského  spolku!  Co  tu  asi  krásného,  poučného  a 
zábavného  čtení,  nepočítaje  ani  duševních  pochoutek 
v  podobě  estetických  úvah !  A  zajisté  se  nám  již  dávno 
narodil  onen  génius,  jehož  jsme  se  založenýma  rukama 
při  rozžatých  svících  očekávali,  zajisté  již  nějaký  ten 
Puškin  neb  dokonce  Shakespeare  vydobyl  naší  litera- 
tuře místa  v  německých  konversačních  lexicích  .  . . 

Dosti  možná,  že  je  Praha  nyní  lampou  Evropy. 
Ach  ta  naše  stověžatá  matička!  Musím  se  podívati, 
jak  ji  dvě  století  proměnila,  zda  nesetřela  šedivý  ten 
pel  starožitnosti,  třesavý  ten  přísvit  dávné  slávy  s  roz- 
lehlých jejích  bání,  strmých  věží  a  vížek! 
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Přistoupil  jsem  k  oknu.  Však  z  protějška  zívalo 
na  mne  holé  průčelí  domu  pravidelnými  šiky  uniformo- 
vaných oken.  Pohlédl  jsem  dolů  na  ulici.  Pojala  mne 
závrať.  Mezi  kolmými  stěnami  domů  hloubila  se  ne- 
smírná, nesmírná  propast,  na  jejímž  dně  se  cos  nejasně 
vlnilo  jako  bystřina  v  hloubi  bezedné  propadliny  skalní 
Napočítal  jsem  celých  deset  pater.  Bože!  jaký  pokrok 
stavitelství!  Což  proti  tomu  džisehské  pyramidy!  Již 
za  mých  časů  se  člověk  křižoval,  jda  kolem  některých 
budov,  a  což  byly  tyto  porovnány  s  nynějšími?  Rybář- 
ské chatrče  .  . 

Však  jiná  ještě  věc  naplnila  mě  největším  úžasem 

Spatrilť  jsem  ve  vzduchové  prostoře  mezi  oběma 
domy  celé  davy  okřídlených  bytostí,  létajících  semo 
tamo,  různými  směry,  nahoru  dolů,  ve  smělých  zkráce- 
ninách, jako  anjelé  v  Michelangelově  posledním  soudu. 
Bylo  to  úžasné  hemžení  křídel  všech  barevných  od- 
stínů, všech  možných  a  nemožných  tvarů.  Některé  po- 
blíže letící  jsem  zřetelně  rozeznával.  Tu  dívka  bíle 
oděná  vznášela  se  lehounce  kolem  na  bílých  křídlech, 
obetkaných  zlatem,  jako  andílek  v  pravém  slova  smyslu, 
a  za  ní  kolísal  se  ohromný  motýl  s  navoštěnými  kníry 
a  sklíčkem  na  oku.  Onde  třepetá  se  člověk  v  černém, 
ošumělém  kabátě,  s  brejlemi  na  nose,  na  průsvitných 
otřepaných  křídlech  —  pravý  komár.  O,  známe  se! 
Dosti  jste  se  nám  krve  nacucali,  vy  komáří  s  akty  pod 
pažím  ... 

Můžete  si  pomysliti,  jak  nevídaný  ten  zjev  na  mne 
působil.  Okřídlení  lidé!  Kdybych  to  nebyl  na  vlastní 
oči  spatřil,  nikdy  bych  tomu  nebyl  uvěřil  Co  se  kdysi 
lidé  nasmáli  onomu  krejčíkovi  —  tuším  v  Magde- 
burce  —  ,  který  si  z  přeměřených  látek  křídla  sešil  a 
z   oblaků    svým    věřitelům    mrkvičku    strouhati    chtěli 
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A  což  náš  Kadeřávek  —  vymyslil  létací  stroj,  sestavil 
ho  v  modelu  až  do  nejmenších  podrobností,  tuším 
uveřejnil  i  vyobrazení  jeho  v  některém  listě  —  jen  ho 
zhotovit  a  byl  by  vzlétl  mezi  hvězdy  a  hodil  odtud 
udivené  Evropě  do  očí  svou  navštívenku  se  zřetelnou 
kličkou  nad  »r«.  Však  nenašel  se  mecenáš,  který  by 
byl  hmotnými  prostředky  tento  triumf  českého  důvtipu 
umožnil  . .  . 

Tak  bývá.  Vynálezce  zavírají  třeba  do  blázince, 
a  z  vynálezů  jich  tučněji  správní  radové  příštích  věků 

Dlouho  jsem  se  obdivoval  těm  divům  vzducho- 
plavby  Byly  tu  také  balóny,  létací  stroje  v  rozmanitých 
podobách,  některé  i  s  kolečky,  podobné  onomu  letadlu 
Kaufmannovu,  které  kdysi  v  křišťálovém  paláci  syden- 
hamském  tolik  hluku  nadělalo  a  tu  jedinou  vadu  mělo, 
že  se  nikdo,  ba  ani  vynálezce  sám,  perutem  jeho  svěřiti 
nechtěl. 

Konečně  se  mne  zmocnila  neodolatelná  touha, 
abych  i  já  nad  obor  zemský  se  vznesl.  Měl  jsem  od- 
jakživa velikou  náklonnost  k  lítání  a  musím  se  přiznati, 
že  jsem  bezpočtukráte  veršem  i  prosou  na  vlaštovkách  a 
jiném  ptactvu  nebeském  škemral,  aby  mi  svá  křídla 
na  pouť  k  milence  a  p.  zapůjčily.  Podíváš  se  na  Prahu 
s  ptačí  perspektivy! 

Pohlédl  jsem  do  šatnice  a  našel  jsem  tam  skutečně 
pár  dosti  slušných  křídel.  Po  několika  nepodařených 
.pokusech  jsem  si  je  šťastně  připjal.  Však  před  od- 
letem zažil  jsem  je.ště  intermezzo,  které  můj  obdiv 
pro    dvěstěleté    pokroky    stavitelství   značně   ochladilo. 

Do  pokoje  vklouzl  nějaký  člověk,  prst  klada  na 
ústa,  a  přikradnuv  se  po  špičkách  až  ke  mně,  všeptal 
mi  do  ucha: 

»Pane,  jaký  to  tu  děláte  hlomoz řl« 
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>Já  —  hlomoz?  Ani  jsem  sebou  téměř  nehnul, « 
odvětil  jsem  určitě  v  pocitu  své  nevinnosti;  vždyť  jsem 
skutečně  sebou  téměř  ani  nehýbal  vyjma  několik  těch 
skoků,  které  jsem  učinil  při  pomyšlení  na  oněch  dvě 
stě  muscjníků.   »A  kdyby  —  což  komu  po  tomf« 

»Tak?«  odpověděl  muž  v  udivení,  »vám  tedy  lho- 
stejno, zmaří-li  se  tisíce  lidských  životů  vaší  bujností?* 

»Rád  bych  věděl,  jak  souvisí  tisíc  lidských  životů 
s  mými  podpatky?* 

»Jak?  nestavte  se  nevědomým!  Což  nevíte,  že  se 
v  našich  domech  ani  celou  nohou  vykročiti,  ba  ani  na 
Ilias  mluvili  nesmí?  Podívejte  se!«  —  a  ukázal  mi  do 
meziokní,  kde  jsem  k  úžasu  svému  sotva  na  coul  zdi 
spatřil 

Ach,  pěkný  pokrok  stavitelství!  Vytahovali  domy 
tak  dlouho  do  výšky  a  do  šířky,  až  se  stěny  jejich  roz- 
táhly v  pouhé  pavučiny.  Nu,  činily  se  k  tomu  již  za 
našich  časů  náběhy  . . . 


III.  Praha  s  ptačí  perspektivy. 

Vím,  pánové,  že  je  většina  vás  proti  lítání  před- 
pojatá, že  s  jakousi  zarytostí  podešvemi  svými  k  země- 
kouli lnete  a  každého,  kdo  ji  s  bot  setřásti  zamýšlí, 
snílkem,  blouznivcem,  šílencem  nazýváte:  ale  přece 
musím  vám  bez  obalu  sděliti,  že  mne  první  můj  »výlet« 
vysoko  nad  podobné  předsudky  povznesl. 

Již  skoro  věřím  jedné  z  oněch  ctihodných  legend, 
které  středověcí  mniši  schválně  pro  budoucí  feuilleto- 
nisty  sbájili,  že  prý  Bůh  lidi  původně  k  lítání  stvořil, 
a  jen  proto  křídloma  neobdařil,  aby  neměli  péra  tak 
blízko  po  ruce. 

Svatopluk  ("ech  .  Sebrané  spisy.  III.  7 


90 


Vidíte,  já  tehdáž  jen  rozepjal  křídla  a  již  jsem 
letěl  do  výše  tak  rychle,  tak  lehounce,  jakobych  byl 
odjakživa  nosil  péra  na  zádech  místo  za  uchem. 

Pode  mnou  —  jaký  pohled!  Celý  les  štíhlých, 
učazených  komínů  jako  pohořelých  stožárů  strměl  tu 
z  nepřehledného  moře  jednotvárných  střech.  A  čpavý 
dech  těch  komínů  ležel  jako  jediný  sivý  mrak,  jak 
ohromný  upír  na  Praze,  uspávaje  ji  těžkýma  křídloma 
a  vyssávaje  zdraví  z  příbytků  jejích.  Bože!  toť  Manche- 
ster nebo  Birmingham  —  kdež  ona  Praha,  která  »sě 
kúříše  v  raněj  páře«,  za  kterou  se  promodrávaly  vrchy, 
kdež  onen  diadem  lepotvárných,  zlatem  obetkaných 
věží,  který  jí  zdobíval  velebné  témě.-^  Zmoudřela  snad 
a  stala  se  z  básnířky  praktickou  hospodyní,  která  za 
poslední  svou  znělkou  začala  recepty  na  postní  polívky.? 
Bylo  by  mi  jí  skoro  líto!  O  jak  krásný  by  byl  ten  pokrok 
civilisace,  kdyby  jen  čoudivými  komíny  nezapáchal! 

Rozpřádaje  tyto  myšlenky,  vrazil  jsem  pejednou 
v  letu  do  někoho.  »Pardon!«  zvolal  jsem,  vzhlédnuv 
k  němu.  Ale  jak  mám  vypsati  radostné  překvapení, 
které  mne  uchvátilo,  když  jsem  v  něm  seznal  pana  — 
ne,  naprosto  se  nesluší,  abych  jej  jmenoval  Mohu 
vás  jen  uvědomiti,  že  ho  mnozí  velmi  dobře  znáte,  že 
jste  jej  často  v  divadle  vídali  a  že  jsem  vřelým  jeho  ctite- 
lem. V  iichvatu  radosti  rozestřel  jsem  mu  náruč  vstříc. 
Pohlédl  na  mne  v  udivení;  neznalť  mne.  Ale  když  jsem 
se  mu  představil  a  jakožto  bývalý  spolutrpitel  19.  sto- 
letí prokázal,  rozepjal  i  on  svou  náruč  a  objímali  jsme 
se  dlouho  a  srdečně,  pokud  nám  ovšem  křídla  dovolo- 
vala. Leč  pak  se  otázal:  »A  kde  jste  se  tu  vzal?  Jak 
jste  se  mohl  tak  dlouho  zachovat?* 

»Až  později  vám  povím«,  odvětil  jsem;  »napřed 
vy  mi  řekněte,  jste-li  nějaký   krkavec,    který  bývá  ve 
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dvou  stech   letech   teprve   v  nejlepším   věku?  Či  snad 
vám  nedává  nčkolik  těch  letních  frašek  v  hrobě  pokoje ?« 

On  se  lehounce  zapýřil  a  po  krátkém  váhání  od- 
pověděl: »Nu,  svěřím  se  vám  s  tím.  Pamatujete  zajisté, 
jak  ze  mne  chtěli  přede  dvěma  sty  lety  mermocí  vy- 
mučiti  tragedii  — « 

»Ach,  ano!  Byl  to  čas,  kdy  div  lyrickému  básníku 
milenku  neoktroyovaly.* 

» —  jak  mi  tu  tragedii  vynucovali  napomínáním, 
úštěpky  — « 

»Ba,  byl  tenkráte  čas,  kdy  každý  pokládal  spiso- 
vatele za  jakýsi  hromosvod  svých  špatných  vtipů. « 

» —  ano  i  hrubým  na  cti  utrháním!* 

» Tenkráte  nebylo  tak  mělké  hlavy,  aby  si  nebyla 
alespoň  jednou  do  roka  vymyslila  nějaký  literární 
skandál. « 

»Nu,  ano.  A  vidíte:  já  přece  nemohl  bez  dokončení 
té  žádoucí  tragedie  umříti.  < 

»A  proč  jste  ji  nenapsal .?« 

» Vždyť  ji  píšu,  příteli!  Jsem  již  na  počátku  po- 
sledního jednání.* 

»Pak  vám  radím,  abyste  tragickou  dýku  co  nej- 
dříve možná  nabrousil.  Neboť  myslím,  že  se  vám  ten 
jedenadvacátý  věk  navzdor  svým  nepopiratelným  po- 
krokům právě  tak  málo  líbí  jako  mně.  Podívejte  se 
dolů!  Jaká  bezbarvá  jednotvárnost  —  nikde  opory 
pro  poetickou  myšlenku!  Ale  prosím  vás,  řekněte  mi, 
jaká  pak  to  tamhle  čouhá  zřícenina  na  nábřeží  naproti 
Zofínu.?* 

»To  není  zřícenina,  můj  drahý!  Toť  naopak  za- 
počatá stavba,  nádherné  dílo  architektury,  které  požne 
náhlá  k  oblakům  vyrůstá.  Což  se  nepamatujete?* 

»Bože !  A  zdá  se  mi,  že  se  hemží  dvěma  dělníky  . .- 
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Letěli  jsme  dále.  A  pod  námi  komín,  komín,  ko- 
mín . .  .  Jak  ta  Praha  vyrostla !  Daleko  za  Zlíchov,  za 
Vršovice,  za  Vysočany  rozlilo  se  pusté  moře  střech, 
ba  i  na  Petřín  a  na  Letnou  vydrápaly  se  desítipatrové 
domy  a  Zižkov  sám  se  jimi  ježí.  Tož  tedy  odhodila 
Praha  těsnou  šněrovačku  hradeb  a  bran  a  volně  si 
oddechla  z  uvolněných  ňader.  Však  radost  má  obrátila 
se  v  žalost,  když  jsem  si  vzpomněl,  že  s  baštami  bez- 
pochyby vzalo  za  své  též  letní  divadlo.  Optal  jsem  se 
na  to  svého  průvodce. 

»Ovšem!«  odpověděl  s  hlubokým  povzdechem. 
»Tam,  kde  druhdy  vzdušný  chrám  Thálie  červeno- 
bílým praporem  kýval,  kde  posvátné  umění  vévodilo 
kde  cit  se  zušlechťoval,  kde  duch  na  velebných  vzorech 
k  výsosti  se  vznášel  —  tam  provádějí  nyní  po  druhém 
vydání  Příkopů  hejskové  jedenadvacátého  století  svůj 
fraškovitý  stín!« 

»Což  vůbec  ani  divadel  nemáte.^* 

»Máme.  Chcete-li,  doprovodím  vás  večer  do  jed- 
noho z  nich.« 

Poprosil  jsem  ho  za  to.  Byl  jsem  osudu  velmi  po- 
vděčen,  že  mi  v  osobě  jeho  přidal  jakéhos  Virgila  v  mé 
nebožské  komedii.  Bez  jeho  vysvětlivek  byl  bych  sotva 
jedenadvacátý  věk  náležitě  pojal.  A  na  jiném  bych 
byl  vysvětlivek  jistě  ani  nežádal,  poněvadž  bych  se  ze 
dvou  důvodů  nikdy  nebyl  přiznal,  že  má  kok  bka  stála 
v  tak  šedé  dávnověkosti.  Předně  by  mne  bylo  methu- 
salemské  mé  stáří  u  dam  prachatrně  odporučilo,  a  za 
druhé  a  hlavně  byl  bych  výsměch  za  všechny  hloupé 
kousky,  které  jste  vy,  vážení  vrstevníci  moji,  ztropili 
a  dosud  tropiti  ráčíte,  sám  odnésti  musil    .  . 
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IV.  Nebožská  komedie 

Sedel  jsem  s  průvodčím  a  glossatorcm  svým  v  po- 
stranní lóži.  Ve  vzduchu  přede  mnou  kmitaly  se  pla- 
noucí koule  jako  divné  bubliny  světla,  rozfoukané  obrem 
na  všechny  strany.  Zář  těch  svetlokoulí  obetkávala 
ozdobné  sloupy,  výstupky,  zábradlí  báječným  zlato- 
iilavem  a  zapřádala  se  v  koutech  v  pavučinové  kolébky 
snů.  Když  jsem  se  poněkud  okoukal,  napadl  mi  v  pří- 
zemí podivný  zjev:  spatřil  jsem  je  kříž  na  kříž  pro- 
stoupeno řadami  lesklých  vypuklin,  takže  se  málem  po- 
dobalo obrácené  formě  na  lívance.  Po  chvíli  jsem  vy- 
pátral, že  to  jsou  samé  lysiny.  Nové  překvapení  k  těmto 
lysinám :  ku  každému  sedadlu  připevněn  byl  jakýsi 
zmenšený  tubus,  který  jako  malé  dělo  na  jeviště  mířil 
se  zřejmým  účelem,  aby  slabá  místa  v  baštách  baletnické 
cudnosti  ztekl. 

Dále  utkvěl  zrak  můj  na  něčem,  co  podivení  mé 
zvýšilo  v  úžas.  Shlédl  jsem  po  stranách  přízemí  na 
řetězích  zavěšené  dvě  velikánské  klece,  jejichž  mřížemi 
něco  jako  obličeje  lidské  úzkostlivě  vykukovalo.  A  jaké 
to  byly  obličeje!  Jednomu  chybělo  ucho,  druhému  oko, 
třetímu  přehršle  vousů  a  všechny  jevily  hluboké  sledy 
něžných  nehtů. 

» Probůh !«-  optal  jsem  se  svého  cicerona,  »jací  pak 
se  to  houpají  tamhle  Ejhlečlověci !  Kdož  je  tak  zne- 
člověčil  .?  A  proč  pak  jsou  chráněni  mřížemi.^* 

»Ah,    tam.?   To  jsou   jenom    divadelní    referenti.* 
•  Rcete,   zbytky  referentů!   Ostatně   pochopuju  . ..« 
V  tom  spustila  hudba  v  orkestru    Nejsem  hudeb- 
níkem a  znám  se  pramálo  v  hudebním  názvosloví:  ne- 
mohu tedy  zvláštnosti  té  hudby  naznačiti.  Ostatně  toho 
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není  ani  třeba!  vždyť  vám  již  přede  dvěma  sty  lety 
Wagncr  provozoval  hudbu  budoucnosti,  že  až  basy 
svými  kolíky  jektaly  a  buben  husí  kůži  dostával. 

Zatím,,  co  zvuky  orkestru  po  prostorách  divadla 
své  krkolomné  rejdy  prováděly,  připravoval  mě  sou- 
druh na  věci,  které  přijíti  měly.  Nejprve  sprostil  mne 
obavy,  že  po  onom  orkestrálním  úvodu  nějaká  »Val- 
kyra«  plátěné  nebe  jeviště  rozbouří;  vysvětloval  mi,  že 
se  vlastně  hudba  ona  hodí  k  modernímu  divadlu  21.  sto- 
letí jako  pěst  na  oko,  že  jí  však  chtíce  nechtíce  musí 
holdovati,  protože  je  již  jednou  oficielní  » hudbou  bu- 
doucnosti*. Na  to  měl  ke  mně  jakousi  propravní  před- 
nášku o  nejmodernějším  dramatu.  Upozornil  mě  pře- 
devším, že  nemá-li  na  mne  učiniti  dojem  prázdnoty, 
banálnosti.  nesmyslnosti,  musím  ducha  svého  naladiti 
na  nejvyšší  stupeň  vnímavosti,  aby  mi  neušla  ani  je- 
diná  »imponderabilie  pikantnosti«. 

Uváděl  mi  za  příklad  labužníka,  který  se  chystá 
polehtati  své  dásně  nějakým  novým,  příjemným  od- 
stínem chuti:  jak  si  vymývá  ústa,  bcře  talíř  bez  nej- 
menšího prášku  a  nůž  jako  sklo,  přivírá  oči  a  soustře- 
ďuje takořka  celou  duši  v  pozorně  našpičatělých  ústech. 
Pravil,  že  musím  v  každém  škubnutí  brvy  tušiti  nějaký 
vtip,  v  každém  nesmyslu  hluboký  nějaký  smysl  a 
v  každém  záhybu  nějakou  zákeřnickou  částici  krásy. 
A  tak  mne  bavil  celou  estetickou  rozpravou  a  to, 
čemuž  ani  neuvěříte,  veskrze  českou ;  škoda,  přeškoda, 
že  se  mi  jeho  ^technické'^  názvy  opět  z  paměti  vykou- 
řily! 

Však  správné  té  češtině  navzdor  počal  jsem  již 
velmi  » neesteticky*  zívati,  když  jsem  náhle  zpozoroval 
živý  ruch  mezi  oněmi  přízemními  pohledomety  a  brzy 
na  to  opona  se  zdvihla. 
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Již  první  pohled  na  jeviště  velmi  mne  překvapil.  Při- 
cházím k  předmětu  velice  nedůtklivému,  k  němuž  se  člo- 
věk v  estetických  rukavičkách  jen  lehounce  přiblížiti 
může.  Většině  z  vás  není  asi  povědom  výrok,  že  je  pod- 
vazek  hranicí  dovoleného  v  estetice;  musím  však  věty  té 
použiti,  abych  vám  způsobem  velmi  šetrným  naznačiti 
mohl,  že  v  "AI.  věku  —  estetické  ty  podvazky  vysoko, 
nesmírně  vysoko  vázali .  . .  Pařížské  chansoniérky  našich 
časů  byly  ještě  světice  proti  slušnějším  herečkám  té 
příští  doby.  A  já  to  vždycky  říkal!  Kolikráte  jsem  ve 
Pštrosce  a  na  baštách  —  ano  i  na  baštách  1  —  vykládal 
s  tváří  věšteckou,  že  přijde  chvíle,  a  že  jest  málem  již 
zde,  kdy  poslední  rouška  saiská  spadne  a  tricot  posled- 
ního stupně  zdokonalení  dosáhne,  že  onen  jemný  kraso- 
cit,  milá  ona  cudnost,  která  tehdy  na  baštách  a  ve 
Pštrosce  vévodila,  jest  jen  posledním  výšlehem  lampy 
před  zhasnutím  . .  . 

A  ta  živost  pohybů !  Přede  dvěma  sty  lety  pohy- 
bovaly se  ruce  herců  dvěma  věčnými  vlnami  krásy, 
jedna  plynula  k  srdci  a  druhá  od  srdce  zpět ;  ani  nejvyšší 
příboj  vášně  nebyl  s  to,  aby  vlny  ty  zmátl,  vzepjal  nebo 
urychlil  —  a  zde?!  Oko  si  téměř  netroufalo  sledovati 
je  po  kluzkých  jejich  stezkách!  Ba  ani  nohy  nebyly 
tu  pouhými  statistkami,  jako  za  našich  dob,  nýbrž  hrály 
vynikající  role.  Tak  na  př.  vymrštila  první  milovnice, 
sedíc  v  nedbalkách  na  pohovce,  v  úchvatu  vášně  hed- 
bávnou  svou  trepku  na  poslední  galerii,  která  jako 
zkázyplné  mračno,  jako  krvežíznivá  »hora«  nad  hlavami 
našimi  se  vznášela  a  na  níž  se  strhla  o  trepku  děsná 
rvačka. 

Abyste  nabyli  jakéhosi  ponětí  o  duchu  a  směru 
budoucí  komedie,  podávám  vám  tresť  kusu,  jehož  jsem 
byl  očitým   svědkem.   První  milovník   zamiloval   se  do 


96 


první  milovnice ;  dopustil  se  však  při  jedné  příležitosti 
té  neprozřetelnosti,  že  nazval  charakterního  otce  » starým 
mamlasem*.  Tím  popudil  ovšem  charakterního  otce  tak, 
že  j;m  hlavní  vchod  vlastnoručně  vyrazil.  Následují 
scény  zoufalství,  lásky  s  jedné  a  rozhořčenosti  s  druhé 
strany;  propast  mezi  oběma  stává  se  hlubší  a  hlubší, 
až  konečně  v  nejkritičtější  chvíli  nápověda  z  budky 
vyleze  a  dramatický  uzel  jakožto  deus  ex  machina 
rozetne,  přesvědčiv  uraženého  otce  černým  na  bílém 
že  v  úloze  prvního  milovníka  není  ani  stopy  » starého 
mamlasa*,  že  se  tudíž  řečené  urážky  pouze  z  nedo- 
slechnutí  dopustil . .  .  Pak  následuje  smíření  a  kus  končí 
v  břiše  velryby,  kde  celý  balet  ve  vlajících  kazajkách 
provádí  námořnické  tance. 

A  v  tomto  úzkém  rámci  hemží  se  hra  osobami, 
zvířaty,  scénickými  effekty.  Objevuje  se  tam  karavana 
duchů  na  velbloudích  silhouettách;  znázorňuje  se  ně- 
jaký slavnostní  průvod  s  prapory,  banderiemi  a  pří- 
slušným nadšením,  v  němž  se  pro  větší  účinek  jeden 
statista  musí  nechat  do  smrti  umačkati;  stádo  bakoň- 
ských  vepřu  žene  se  přes  jeviště  a  mnohé  jiné  velko- 
lepé scenerie  nepočítaje  nesčíslných  drobnějších  eíTektů, 
jako  na  příklad,  že  si  komik  coram  publico  bez  okolků 
kuří  oka  vyřezává,  že  se  soubretta  do  opravdy  zapýří  atd. 

Ku  konci  musím  se  ještě  dotknouti  zvláštního  oby- 
čeje, v  němž  praktičnost  jedenadvacátého  věku  vrcholí, 
který  bychom  však  my  ve  své  obmezenosti  přímo  ne- 
důstojným pravého  stánku  umění  nazvali.  Sloužíť  totiž 
divadlo  onoho  pozdního  věku  nejen  za  chrám  umění, 
nýbrž  i  za  módní  bazar  (v  němž  herečky  věšáky  za- 
stupují), dále  za  ústav  k  osobní  a  jiné  reklamě  všeho 
druhu  a  pak  ještě  za  jiného  cos  . . . 


Stín 


(Fcuilleton  »Pokroku«  1S70  ) 
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lyž  roku  18G2  japonské  vyslanectvo  v  Paříži 
meškalo,  obrátil  přede  všemi  jeden  z  jeho  členů  na 
sebe  zraky  francouzského  obecenstva.  Japonci  sami 
nazývali  ho  » stíněni'.  Název  ten  byl  oprávnén:  řasnatý, 
cípatý  jeho  šat  podivné  se  odbíjel  povšechnou  svou 
šedivostí  od  pestrého  odčvu  ostatních,  a  bezvýznamný, 
l)onékud  vyžilý  obličej  tvořil  vhodný  doplnék  fádního, 
mizivého  celku.  Představu  stínu  je^tě  více  podporovalo 
jeho  chování:  plížilť  se  od  rána  do  večtra  loudavými, 
neslyšnými  kroky  za  Sánou  Taisim,  hlavou  vyslanectva, 
provázel  ho  k  audiencím,  mlčky,  nepohnutě  stával  za 
ním  v  okné,  sedal  na  koberci,  ba  vechvíval  se  za  ním 
i  do  ložnice  a  uléhal  zároveň  s  ním  na  rohožku,  tčsné 
vedle  lože  jeho.  Vám  se  jeví  as  konání  to  divným; 
nevíte  snad,  že  takováto  role  stínu,  za  niž  by  se  mnohý 
u  nás  styděl,  v  Japonsku  jest  čestným  úřadem.  Kdy- 
koli taikun  vyslanectvo  své  někam  vypravuje,  přidává 
chefu  jeho  z  nejvyšších  hodnostářů  takový  živý  st  n, 
jehož  úkolem  jest,  aby  stopoval  všechny  kroky  svého 
svěřence,  kontroloval  veškery  jeho  činy,  střežil  ho  jak 
oko    v    hlavě    a    po    návratu     do   Japonska   referoval. 
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CO  viděl  a  slyšel;  udá-li  pak,  že  vyslanec  podnikl 
něco  proti  zájmům  říše,  tu  ovšem  propadl  tento  živo- 
tem a  může  si  ještě  zavýsknouti,  povolí-li  mu  taikun, 
aby  na  sobě  vykonal  harakiri,  t.  j.  aby  sobě  sám  slav- 
nostně rozpáral  zlatým  nožem  břicho.  —  U  nás  živí 
ovšem  také  stát  značný  počet  podobných  stínů,  avšak 
tito  se  nevěšejí  na  paty  oněch  vysokých  osob,  jejichž 
rukám  osudy  říše  jsou  svěřeny,  nýbrž  na  sešlapané 
podpatky  bradatých  demokratů. 

Bez  dušování  uvěříte,  že  mne  postavení  dvojstin- 
ného  Sány  Taisi-ho  —  ostatně  může  býti.  že  jsem 
pravé  jeho  jméno  trochu  překroutil  —  nenaplňuje  ani 
stínem  závisti.  Představte  si  jen,  aby  tak  náhle  stín 
váš  oživl  a  jako  neodstrašný,  neúplatný  vyzvědač  od 
rána  do  noci  za  vámi  se  táhl  do  kavárny,  do  klubu, 
do  divadla,  do  budoáru  —  ne,  liechci  ani  myšlenku 
tu  dále  rozpřádati.  Člověk  může  míti  svědomí  čisté 
jako  sklo,  a  přece  ... 

Nu,  a  Sána  Taisi  vzdychal.  Jemu  také  nebylo  třeba 
ukrývati  činy  své  před  světem,  cesty  jeho  byly  spra- 
vedlivé, ani  jeden  sval  jeho  nevzepjal  se  nikdy  proti 
taikunovi,  úplaty  neznal  a  pak  by  mu  ani  Napoleon 
nebyl  mohl  poskytnouti  lepšího  zaopatření,  než  jaké 
měl  ve  vlasti  —  a  přece  . . .  přece  . . . 

Podřízení  členové  vyslanectva  šeptali  často  mezi 
sebou.  Sána  Taisi  při  takové  příležitosti  rozestiral  svůj 
veliký,  podivnými  květy  omalovaný  vějíř  před  obliče- 
jem, snad  aby  nebylo  viděti  ve  tváři  jeho  jakousi  na- 
pnutost,  která  by  byla  oficielní  japonské  vážnosti  na 
újmu  .  . .  Onino  hovořili  pohrdlivě,  jak  se  na  vzdělané 
Japonce  sluší,  o  pařížských  domech,  bazarech,  boulc- 
vardech,  nádherných  hostincích  a  kavárnách,  jimiž 
ovšem  pouze  z  donucení  své  sandály  poskvrnili,  byvše 
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tain  vtaženi  barbary,  kteří  si  na  podřízenější  osoby 
světlého  vyslanectva  troufali.  Proplétali  také  mnohdy 
tiché  hovory  své  uštěpačnými  poznámkami  o  francouz- 
ských dámách,  které  ovšem  u  porovnání  s  japonskými 
jeví  se  jako  nestvůry,  o  jejich  nevkusném  oděvu,  o  — 
a  tu  se  často  náhle  zamlčeli.  V  dobách  takového  vše- 
obecného umlknutí  obracel  se  Sána  Taisi  někdy  pá- 
travě  po  svém  stínu,  však  setkav  se  s  pohledem  jeho 
nepohnutým,  chladným,  jímž  ani  jiskřička  účastenství 
neproskakovala,  klopíval  za  vějířem  hlavu. 

Sána  Taisi  byl  v  domově  svém  vznešenou  osobou. 
Dva  meče,  znak  důstojnosti,  houpaly  se  v  bohatě  vy- 
kládaných pochvách  po  jeho  boku.  Posud  ani  prášek 
hany  neulpěl  na  mečích  těchto:  bylť  Sána  Taisi  za- 
chovalý v  každém  ohledu,  vždycky  vážný,  znal  pět 
knih  o  slušném  chování  společenském  nazpamět  a  ne- 
prohřešil  se  nikdy  ani  na  písmence  jejich.  Zvědavost, 
lehkomyslnost,  bujnost,  rozmařilost  neměly  ve  vznešené 
jeho  duši  místa.  Zena  jeho  byla  vzorem  všech  Japonek: 
obočí  měla  holé  jako  dlaň,  zuby  černé  jak  ebenové 
dřevo,  uměla  k  nebeským  zvukům  rozechvívati  zlaté 
tři  struny  svého  samisenu  a  byla  žárlivá,  ó  nesmírně 
žárlivá! 

Všechno  toto  uvažoval  Sána  Taisi  a  ještě  mnohé 
jiné  za  svým  vějířem,  prst  klada  na  nos,  škubaje 
rtoma  a  brvami,  až  jednou  náhle  prsty  zaluskl,  vějíř 
upustil  a  prudce  vyskočil,  div  šedivého  nohsledu  svého 
neporazil.  »Tak  to  dovedu!*   vyklouzlo  mu  z  úst. 

Na  druhý  den  byl  určen  odjezd  vyslanectva.  Za- 
pisovatel vyslanecký  píše,  že  byl  Sána  Taisi  posled- 
ního večera  velmi  přívětivý,  z  obličeje  jeho  že  zářila 
dobrá  vůle  a  onen  odlesk  nebeského  blaženství,  který 
časem  ozařuje  tváře  šlechetných  lidí. 
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Aby  se  na  cestu  posilnil,  ulehl  Sána  Taisi  časněji 
než  obyčejně.  Před  spa  ím  vypil  čaj,  odliv  prve  s  ne- 
bývalou laskavostí  i  stínu  svému  do  šálku  Choval  se 
k  němu  dnes  jako  k  nejlepšímu  příteli  a  s  patrným 
zalíbením  pozoroval  ho,  když  nabídnutou  nádobu  — 
ač  s  ledovitou,  zasmušilou  jak  obyčejně  lící  —  lehce 
povznesl  a  jedním  douškem  vyprázdnil.  Na  to  ulehli  oba. 

Sána  Taisi  naslouchal.  Za  nedlouho  uslyšel  od- 
měřené zvuky,  věštící,  že  stín  jeho  usnul.  Tu  —  po- 
divno!  —  vzpřímil  se  na  loži,  vyjel  nohama  zpod  po- 
krývky, již  napolo  stanul,  však  náhle  klesl  nazpět  a 
usnul,  věru  usnul . . . 

Probudiv  se,  spatřil  s  uleknutím  nad  sebou  svého 
stíná  s  hrozebně  pozdviženou  pěstí  a  s  očima,  v  nichž 
věčný  led  lhostejnosti  ustoupil  bleskům  hněvu,  nesmír- 
ného rozhořčení . . . 

>Sano  Taisi !«  zahřímal  stín,  ^ty's  padouch  — 
podlý  padouch.  Proto's  mi  tedy  večer  tak  blahosklonně 
nabídl  čaje!  Nasypaťs  před  tím  do  mého  šálku  uspá- 
vacího  prášku!  Nezapírej!  Mně  se  včera  ani  nechtělo 
spáti,  a  hle!  sotva  jsem  se  čaje  napil,  svalil  jsem  se 
na  lože  jako  snop  a  spal  jsem  až  po  tuto  chvíli  — 
slunce  již  okazuje  na  poledne.  Sáno  Taisi,  ty's  země- 
zrádce!  Přišel  jsem  na  tajné  tvé  stezky,  odhalil  jsem 
tvé  pokryté  pikle!  Tak  ty  tedy  uspáváš  své  svědomí, 
které  ti  taikun  v  osobě  mé  přidělil,  abys  mohl  za 
ticha  nočního * 

»Mlč,«  vskočil  mu  do  řeči  Sána  Taisi,  který  se 
byl  zatím  vzpamatoval  a  příhody  včerejšího  dne  až 
do  náhlého  usnutí  duchem  přelétl.  »Mlč!  Však  mám 
naopak  podezření  —  ne,  není  možná,  abych  se  byl 
stal  včera  z  ničeho  nic  tak  náhle  ospalým,  vždyť  jsem 
chtěl Počkej!  podívám  se  do  šálku !« 
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Stín  couvnul  s  ubledlou  lící. 

»Aha!  Co  znamená  zde  na  dně  ta  usazenina? 
Dám  to  vyšetřiti!  Kromě  tebe  zde  nikdo  nebyl!  Patrně 
tys  mi  vpašoval  tajně  do  mého  šálku  uspávači  prášek! 
Uspal  jsi  mne,  chtěje  se  vykrásti  sám  do  nočních  schů- 
zek barbarů  —  tak  tedy  vykonáváš  hlídačskou  svou 
povinnost!  A  zde,  ó  hrůza!  ani  obleku  těch  divochů 
se  ncštítí.š,  abys  ukryl  nekalé  své  cesty  ..  .«  A  pii  tom 
vytáhl  Sána  Taisi  z  pod  rohožky  stínový  přichystaný 
moderní  francouzský  oblek. 

Stín  stál  chvíli  v  rozpacích,  ale  pak  rozestřel  ruce 
a  zvolal:  »Nu,  nepodařilo  se  nám  oběma.  Byl£  jsem 
tobě  já,  a  ty  mně  nepohodlným  Podruhé  si  vyhovíme 
bez  uspávačích  prášků  A  odjezd  odložíme  ještě  o  ně- 
kolik dní.  Pojď  v  mou  náruč,  Sáno  Taisi,  a  buďme 
přátely !« 

Sána  Taisi  klesl  do  jeho  náručí. 

Odjezd  poselstva  byl  skutečně  odložen.  A  zapiso- 
vatel vyslanecký  sděluje,  že  byl  Sána  Taisi  i  následu- 
jící večer  velmi  přívětivým,  stín  pak  že  byl  chladným, 
zasmušilým  jako  vždycky  . .  . 


otevřené  psaní  p.  Konvalinky  vévodovi 
Gramontovi. 

(Feuilleton  »Pokroku«  1870.) 

V  Praze  dne  13.  července. 
Pane  vévodo! 

F  osílám  Vám  list  otevřený  za  tou  příčinou,  abycli 
Vám  uspořil  výlohy  a  mravní  nepříležitosti  s  uveřejně- 
ním důvěrného  dopisu  spojené. 

Jakobych  Vás  viděl,  jak  po  přečtení  mého  jména 
stáhnete  ústa  k  pohrdlivé  otázce :  Kdož  jest  ten  m'sieur 
Konvalinka.?  Pravda,  ten  m'sieur  Konvalinka  není  tak 
pověstným  jako  Vy,  pane  vévodo;  ale  naproti  tomu 
Vás  ujišťuji,  že  je  zde  v  Praze  přemnoho  lidí,  kteří 
o  panu  Konvalinkovi  velmi  dobře  vědí,  ale  o  vévodovi 
Gramontovi  ni  nejmenšího  tušení  nemají  neb  nanejvýše 
za  nějaký  novinářský  humbug  jej  považují.  Neračte  se 
horšiti. 

Nejsem  člověk,  který  by  zamýšlel  ozářiti  svou 
obskurnost  svítilnou  samochvály,  ale  uznávám  nevy- 
hnutelnou toho  potřebu,  abych  vůči  Vám  osobnost 
svou  v  náležité  světlo  postavil.   Především  tedy  podo- 
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týkám,  že  jakožto  majitel  domu,  který  mi  dostatečných 
důchodů  poskytuje,  pohtikou  se  neobírám  k  vůli  živo- 
bytí (ostatně  žádná  narážka!),  nýbrž  výhradnč  a  jedině 
pro  svou  zábavu.  Trávívám  větší  polovinu  dne  v  kavárně 
za  denními  listy,  dělaje  si  z  nich  výtahy,  porovnávaje 
je  vespolek,  čta  mezi  řádky.  K  tomu  pívám  obyčejně 
» kapucínskou*  a  bafčívám  ze  své  pčnkové  dýmky, 
která  se  mi  počíná  velmi  pěkně  zakuřovati.  Časem  při- 
sedají ke  mně  také  někteří  přátelé  a  tu  diskutujem 
velmi  střízlivě  a  nepředpojatě  palčivé  otázky  denní, 
domácí  a  zahraničně.  V  novější  době  obracíme  zřetel 
svůj  výhradně  k  těmto  druhým,  z  důvodů,  které  Vám, 
tak  důkladně  ve  vnitřní  poměry  rakouské  zasvěcenému, 
zajisté  budou  povědomý. 

A  tu  nás  z  čistá  jasná  překvapila  Vaše  vyjádření, 
směřující  proti  kandidatuře  prince  Leopolda  pruského 
na  trůn  španělský.  Nebudiž  Vás  tajno,  že  se  nás  vy- 
jádření tato  dotkla  velmi  nemile.' 

Pane  vévodo!  nechci  Vám  podkládati  špatné  úmysly, 
ale  jednání  Vaše  zdá  se  mi  býti  při  nejmenším  velmi 
nevčasné.  Jistě  cítíte  sám  na  sobě  účinky  vedra,  jaké 
nyní  panuje.  U  nás  dostoupilo  včera  plných  32  stupňů. 
Člověk  se  potácí  po  ulici  jako  opilec  a  přeje  si,  aby 
se  mohl  skrčiti  do  svého  vlastního  stínu.  V  kavárnách 
by  se  vylíhla  kuřata  jako  v  egyptské  peci.  Do  zmrzliny 
a  sodové  vody  musí  člověk  foukati,  aby  si  dásně  ne- 
spálil. Zástupy  lidu  putují  do  divadla  na  hradbách, 
aby  tam  čerpaly  jedinou  možnou  úlevu  z  pohledu  na 
vlny  rnořské,  strmící  okolo  korábu,  na  němž  >Chňap, 
Lap,  Šňůra*  svou  inkognito-pouť  okolo  světa  konají, 
na  vlny  tak  věrně  napodobené,  že  divák  očekává,  brzy-li 
okolo    šroubovitých   jejich    závitů   tříštky    pódia    lítati 
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budou  . . .  Účinek  tohoto  parna  na  mozek  lidský  můžete 
již  seznati  v  mém  otevřeném  psaní. 

Nu  vidíte  a  v  takovém  ďábelském  počasí  neostýchal 
jste  se  učiniti  svá  známá  vyjádření  ?^Což  jste  nemohl  po- 
sečkati, až  se  poněkud  ochladí?  Ci  jste  se  obával,  že 
by  byli  zatím  páni  kortesové  ovdovělý  diadem  Isabellin 
vpašovali  na  hlavu  princi  hohenzoUernskému  ?  Vždyť 
by  se  v  nynějším  vedru  1  orkokrevní  páni  kortesové 
neb3di  mohli  ani  sejíti,  neřku-li  o  obsazení  trůnu  se  raditi, 
leda  s  ledovými  obklady  na  hlavách!  A  pan  Castelar 
by  byl  musel  místo  o  tyranech  hřímati  o  stínu  osla, 
aby  dřímající  jejich  péči  o  blaho  vlasti  probudil! 

Neposečkal  jste!  Hodil  jste  Prusku  rukavici  a  ono 
se  po  ní  shýblo.  Válečný  vítr  zadul  plnými  tvářemi 
do  žurnálů,  blesky  telegramů  křižují  se  v  povětří,  voda 
úvodních  článku  zatopila  svět  a'  novinářské  kachny 
plovou  po  ní.  Čteš-li  hodinu  v  listech,  jde  ti  hlava 
kolem.  Tu  se  ti  dokazuje,  že  je  rovnováha  evropská 
povážlivě  ohrožena;  onde  zase,  že  obsazení  trůnu  španěl- 
ského Hohenzollerákem  zviklavé  rovnováze  evropské 
pomůže  teprve  na  nohy.  Sotva  jsi  vybředl  ze  zmodrchané 
genealogie,  v  níž  se  blízké  příbuzenství  prince  Leo- 
polda s  králem  pruským  dokazuje,  již  tě  zase  odněkud 
zákeřnicky  přepadne  ještě  zmodrchanější  genealogie, 
v  níž  se  příbuzenství  téhož  prince  s  princem  Plon- 
plonem  stíiví  nade  všechnu  pochybnost.  Nad  jedním 
řádkem  vznášejí  se  buřňáci  války,  nade  druhým  se 
cukrují  holubičky  míru.  V  jednom  listě  přežvýkal  jsi 
s  velikým  sebezapřením  vypsání  pruské  válečné  moci, 
a  již  tu  čouhají  z  druhého  na  tebe  francouzská  děla 
a  žádají  tě  zdvořile,  abys  se  z  ohmatání  přesvědčil,  že 
jsou  skutečná  děla  a  nikoli  pouhé  fantomy,  jako  útoky 
na  život  císaře  Napoleona.  A  mezi  tím  v  illustrovaných 
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listech  znovu  se  otiskují  předloňské  obrázky  k  cesto- 
pisu po  Španělsku,  záplatují  se  obnošené  španělské 
niantily,  ohřívá  se  stará  olla-potrida,  rezavé  kastaněty 
se  kští,  španělské  národní  hrdosti  se  přišívá  nový 
límec  —  inu,  až  k  zbláznění. 

Ptám  se  Vás,  zda  muže  našinec  v  takovém  péle- 
mclc,  s  3ó  stupni  na  krku,  pokojně  uvažovati,  má-li 
dopustiti  kandidaturu  prince  hohenzollernského  čili  nic? 
A  uvažovati  to  u  usí  poněvadž  mu  na  zachování  míru 
světového  záleží  právě  tolik,  ne-li  více,  jako  Vám,  pane 
vévodo  —  zejména  vzhledem  k  tomu,  že  je  u  nás  nyní 
zavedena  zemská  obrana. 

Což  tedy.í*  Máme  kortcsům  volnou  ruku  ponechati, 
neb  máme  se  volbě  prince  Leopolda  opříti?  Obojí  má 
své  výhody:  v  prvním  případě  by  bylo  o  jednoho 
korunychtivého  prince  pruského  méně,  což  by  zajisté 
míru  Evropy  nebylo  na  škodu ;  v  druhém  případě  pak 
by  se  získali  Spanělé  německé  osvětě  a  přebytku  uni- 
versitních státníků  německých  by  se  tím  zjednal  odtok, 
což  by  v  první  řadě  nám  Cechům  znamenitě  prospělo. 
Přemýšlím  neustále  o  nejlepším  rozřešení  této  otázky 
a  nemohu  se  ho  domysliti,  probírám  časopisy  a  čím 
více  do  nich  nahlíž  m,  tím  zmotanější  se  mi  jeví  celá  ta 
záležitost.  Při  tom  teče  mi  pot  krůpějemi  s  čela,  dýmka 
mne  pálí  v  ústech,  přátelé  moji  chrápou  okolo  mne  — 
ba  nechybí  mnoho,  abych  se  zbláznil !  A  kdyby  se  to 
stalo,  Utěl  byste,  pane  vévodo,  na  svědomí  ubohou 
opuštěnou  ženu  s  pěti  nezaopatřenými  dítkami,  které 
by  Vás  tam  o  mnoho  citlivěji  hryzly  než  známé  jakés 
memorandum. 

Čtu  právě,  že  se  má  sejíti  kongres,  aby  v  té  věci 
smíření  docílil.  I  prosím  Vá.s,  pane  vévodo,  abyste  při 
něm  podporoval  tento  můj  prostředkující  návrh:  Nechť 

Svatopluk  Cech:  Sebrané  spisy.  lil.  8 
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se  princ  Leopold  usadí  na  zkoušku  pro  jeden  rok  na 
trůn  španělský;  tím  vyhoví  se  Prusku  a  odstraní  se 
i  všechno  nebezpečí  Francii  hrozící,  neboť  Vás  ubez- 
pečuju,  že  do  roka  buď  Spanělé^  prince  Leopolda  vy- 
ženou anebo  princ  Leopold  ze  Spaněl  uteče. 

Váš  oddaný 

Konvalinka. 


Dopis  z  bojiště. 

(Fcuilleton  >Pokroku<  1870.) 

Na  Rýně  27.  července. 

Vidím  vás  v  duchu,  přátelé,  jak  sedíce  kolem 
našeho  zeleného  stolu,  v  kouři  a  v  lichých  domněn- 
kách se  ztrácíte.  Sázím  svůj  dům  na  to,  že  jste  se  již 
rozštěpili  ve  dva  protivné  tábory,  z  nichž  jeden  k  Pa- 
říži, druhý  k  Berlínu  praporeček  svůj  obrátil.  Pan 
Balaba  jistě  blouzní  o  francouzských  orlech,  míchaje 
absint  s  vodou  a  páté  přes  deváté.  Vidím  vás,  jak  se 
sápete  po  novinách,  jak  hltáte  čerstvé  bulletiny  zrovna 
od  telegrafu. 

Bylo  mi  vás  líto,  přátelé!  Nechtěl  jsem,  abyste  se 
krmili  těmi  lživými  zprávami  novinářskými,  strannicky 
obarvenými,  abyste  při  nejisté  záři  těch  pikantních 
prskavek  patřili  na  světové  bojiště.  Z  lásky  k  vám  a 
k  pravdě  vyrval  jsem  se  z  objetí  ženy  a  dítek  a  zalétl 
na  křídlech  páry  k  samému  pramenu,  abych  tu  pro 
vás  čerpal  pravdu  nezkalenou. 

Tady  jsem.  Ubytoval  jsem  se  ve  známé  Auer- 
bachově  »Ville  nad  Rýnem «  a  dívám  se  oknem  na 
velmi  zdařilé  zříceniny,  kterými  němečtí  rytíři  rozkošné 
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břehy  Rýna  ozdobili.  Ach,  Rýn!  Bože,  jaká  krása!  Naše 
svatojanské  proudy  proti  němu  jsou  jako  nebe  a  dudy. 
A  zcela  jinak  díváš  se  na  divy  přírody  průhledným 
pohárem  rýnského  vína,  nežli  pihovatou  sklenicí  štěcho- 
vického  ležáku!  Za  malé  vstupné  můžeš  tu  spatřiti  vodo- 
pády, které  jsou  posnčžcny  tak  krásnou  pěnou,  že  by 
v  žádné  plzeňské  pivnici  lepší  nesvedli.  Pro  cizince  jsou 
tu  a  tam  vystavěny  středověké  dómy,  nad  nimiž  strmí 
celé  pralesy  vížek  a  pilířů  s  kamennými  liliemi,  — 
dómy,  plné  posvátného  šera  a  Holbeinových  obrazů. 
Pro  Angličany  zvláště  jsou  tu  stvořeny  romantické 
skály  s  chatrnými  zábradlími,  které  lze  bez  obtíže  pře- 
skočiti; na  těch  skalách  možno  také  časem  spatřiti 
krásnou  Lurli,jak  si  zlatým  hřebenem  češe  zlaté  vlasy ... 

A  nač  vás  musím  ještě  upozorniti:  panuje  zde  vý- 
znamný obyčej,  že  okolo  křížů  na  hřbitovech  pěstují 
révu.  Kdo  takový  kříž,  hustě  obetkaný  zeleným  listím, 
ověšený  modrými  hrozny,  vidí;  toho  zachvacuje  divná 
touha,  aby  pod  křížem  tím  v  zemi  odpočíval  Byli  byste 
mne  tím  způsobem  bezmála  ztratili :  zadíval  jsem  se  na 
jeden  takový  vinný  hrob  a  tak  mocně  mne  to  do  něho 
táhlo,  že  ani  nevím,  co  by  se  bylo  stalo,  kdyby  nebyla 
v  rozhodné  chvíli  upomínka  na  drahou  vlast  a  nevy- 
branou činži  z  domu  jako  anděl  strážce  nad  propastí 
mne  zadržela.  A  tu  musím  ve  jménu  člověčenstva  vy- 
s  oviti  nejhlubší  díky  vladařům  Francie  a  Pruska,  že 
v  osvědčené  své  lidumilnosti  vražedlnou  válku  svedli 
do  těchto  půvabných  krajin,  kde  hroby  člověku  kynou 
jako  svatební  lože,  kde  se  ani  dočkati  nemůžeš,  brzo-li 
ti  nějaký  ten  kulomet  hlavu  z  límce  vyfoukne. 

Ano,  přátelé,  válka  je  tu  již  v  plném  proudu.  Již 
se  zde  odehrává  první  jednání  veliké  truchlohry.  Sedím 
tu  v  středu  vlnokruhů,   které  šíře  a  šíťe  rozčeřují  ne- 
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dávno  ještě  klidnou  hladinu  Evropy.  Je  to  zvláštní  roz- 
koš, když  tak  sedíš  v  ohnisku  světového  děje,  když 
se  ti  před  samým  nosem  dělá  dějepis,  když  napichuješ 
památné  události  jako  houby  na  hůlku.  Sensační 
telegramy  se  tu  zcela  klidně  s  čákou  a  tornistrem  pro- 
cházejí po  baštách,  a  původních  dopisů  ti  uvízne  deset 
mezi  prsty,  jen  do  toho  hrábneš. 

Ba,  válka  tu  již  máchá  svou  pochodní!  S  histo- 
rickou věrností  provádějí  se  zde  osudné  bitvy,  zařizují 
se  nezbytné  požáry  měst  a  vesnic,  vyrábějí  se  mrtvoly, 
páchají  se  obvyklé  surovosti  a  vším  tím  se  proplétají 
tu  a  tam  výstupy  chrabrosti  a  vlasteneckého  nadšení  — 
ano,  nadšení 

Nevěřte  zlomyslným  tlachalům,  kteří  by  vás  rádi 
přesvědčili,  že  v  lidu  francouzském  a  pruském  zapo- 
čatá válka  nesetkává  se  s  nadšeným  souhlasem.  Ne- 
věřte tomu!  Podám  vám  na  ukázku  jediný  z  mnohých 
zjevů  panujícího  enthusiasmu.  Víte,  že  jsem  veliký 
přítel  národních  krojů,  obzvláště  ženských.  Slyšel  jsem, 
že  prý  elsaským  selkám  lalochaté  jejich  čepce  a  řas- 
naté  sukně  výborně  sluší.  Jaký  div,  že  jsem  podnikl 
schvální  výlet  do  Elsaska,  abych  ckřál  pohledem  na 
takového  lalochatého  andílka.  Však  jaké  bylo  mé  udi- 
vení, když  jsem  procestovav  kříž  na  kříž  celé  Elsasko 
ani  se  stínem  takového  andílka  se  nesetkal.  I  dodal 
jsem  si  srdce  a  zeptal  se  před  kasárnou  jednoho  vousu, 
k  němuž  byl  přidělán  francouzský  sappeur,  po  příčině 
toho  neobyčejného  zjevu.  Ten  mi  vysvětlil,  že  všechny 
elsaské  ženy  své  čepce  a  sukně  za  obvazky  na  oltář  vlasti 
položily  a  své  košile  na  cupaninu  rozstříhaly  a  že  se 
tudíž  dobrovolně  k  domác'mu  vězení  odsoudily,  jeli- 
kož prý  Elsasky  bez  těchto  tří  věcí  na  ulici  se  neobe- 
jdou. Byl  jsem  velmi  pohnut  tím  vlasteneckým  činem  a 
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sám  sappeurský  vous  zatřpytil  se  dvěma  jako  vlaský 
ořech  velikými  slzami. 

Jest  tu  velmi  mnoho  vzácných  osobností.  Nedávno 
jsem  se  v  jednom  hostinci  sešel  s  maršálkem  Leboeu- 
fem,  který  jest,  jak  vám  snad  již  povědomo,  náčelní- 
kem generálního  štábu  francouzské  armády.  Měl  serví- 
tek  uvázaný  okolo  krku  a  jedl  přírodní  řízky  s  lako- 
vou zručností,  jakoby  byl  po  celý  život  nic  jiného 
nedělal. 

Děkuji  náhodě,  že  mne  s  tím  znamenitým  mužem 
svedla  Mohu  vám  sděliti  některé  zajímavé  podrobnosti 
z  našeho  setkání.  Neboť  v  životě  slovutných  lidí  na- 
bývají i  maličkosti  jakéhos  důležitého  rázu. 

Když  maršálek  Lebocuf  snědl,  utřel  si  ubrouskem 
ústa,  položil  nůž  a  vidličku  křížem  na  talíř  a  šťoural 
si  párátkem  v  zubech.  Při  tomto  zaměstnání  obracel 
časem  na  mne  svou  pozornost.  Po  chvíli  odložil  párátko 
a  obrátil  se  obličejem  ke  mně.  Zdálo  se  mi,  že  si  přeje 
se  mnou  zapřísti  hovor.  Můžete  si  pomysliti,  jak  mi 
srdce  bilo,  s  jakým  očekáváním  jsem  lpěl  očima  i  duší 
na  jeho  rtech.  —  Odkašlal  si  a  pravil  : 

»Dnes  je  tam  pěkně.* 

» Pěkně !«   odpověděl  já  polohlasem. 

)»Ale  není  tomu  co  věřit.  Do  večera  může  se  to 
ještě  zatáhnout,*   pokračoval  on. 

»Ach  ano,  může, «   přisvědčil  já. 

Pak  jsme  hodnou  chvíli  mlčeli.  Konečně  jsem  se- 
bral veškeru  odvahu  a  vyhrkl  s  otázkou:  » A  co,  prosím, 
říkáte  rakouské  neutralitě  .?>« 

On  se  na  mne  podíval,  jakoby  chtěl  iíci:  Nejsi 
tak  hloupý,  jak  vypadáš!  a  pokrčil  mlčky  ramenem. 
Rozunu'te  ?  Ramenem  pokrčil  . .  . 


JU 


Psaní  toto  píšu  vám,  drazí  přátelé,  jak  jste  asi  již 
uhodli,  na  francouzském  bubnu,  který  má  ještě  z  mo- 
skevského požáru  nčkolik  puchýřů. 

Příště  snad  seženu  pro  vás  nějaký  ještě  význam- 
nější válečný  interview. 

Váš 

Konvalinka. 


Turkos. 

(Feuilleton  »Pokroku«  1870.) 

l\dož  mi  zabrání  abych  si  nepředstavil  takového 
turkosa  v  celé  slávě,  abycli  si  ho  nepředstavil  tak  živě, 
jakoby  tu  v  mém  pokoji  přede  mnou  trčel,  upíraje 
na  mne  s  obou  stran  klikatého  noSu  své  posupné  oči? 

Byli  lidé.  kteří  měli  obraznost  svou  lépe  na  uzdě 
nežli  já,  a  neobešli  se  bez  takových  smyslových  pře- 
ludů. Na  př.  někteří  němečtí  filosofové  vídali  časem 
vlastní  svou  »jácnost«  před  sebou  a  to  v  tak  makavé 
určitosti,  že  nevěděli,  klame-li  ten  přelud  je  aneb  oni 
ten  přelud,  a  po  nich  i  mnozí  neněmcčtí  nefilosofové 
zjevovali  se  sami  sobě,  jako  na  př.  sem  tam  některý 
» původní  dopisovatel*,  který  v  Praze  viděl  sama  sebe 
z  bojiště  telegrafovat. 

Dejme  tomu,  že  by  mne  onen  osmahlý  přelud 
navštívil,  —  co  bych  učinil?  Před  nějakým  časem  bych 
se  ho  byl  ještě  ulekl  a  snad  po  něm  mrštil  kalamářem, 
jako  Luthcr  po  svém  rohatém  hostu;  ale  nyní,  kdy 
jsem  o  turkosech  četl,  že  ve  Štrasburku  děti  i  s  chůva- 
mi brali  do  náručí,  mám  před  nimi  právě  tak  malý 
strach,  jako  před  našimi  vojíny,  kteří  totéž  —  jen  že 
bez  dětí  —  dělají. 
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Řekl  bych  tedy  milému  turkosovi  v  lámané  fran- 
čině: 

»Sedněte  si!  Učiňte  si  pohodlí!* 

A  kdyby  byl  turkos  ten  poněkud  načichl  frančinou, 
usedl  by  po  mém  vyzvání  na  pohovku  a  vtáhl  by  nohy 
křížem  pod  sebe,  což  by   as  vypadalo  dosti  komicky. 

Snad  bych  mu  také  nacpal  dýmku. 

Pak  by  mohlo  nastati  dvojí.  Buď  bychom  totiž 
mohli  mlčky  konati  na  sobč  národopisná  studia  anebo 
bychom  se  mohli  o  něčem  rozhovořiti. 

Připustíte-li  rozprávku,  mohla  by  to  být  i  násle- 
dující: 

»Jak  pak  jste  sem  přišel,  milý  příteli?* 

On  by  mi  s  musulmanskou  vážností  ukázal  na  své 
rozedrané  podešve. 

Přestávka. 

» Parný  den,  ncní-liž  pravda ?« 

»Nezdá  se  mi  býti  příliš  parným.  V  zemi  otců 
mých  jsou  polibky  slunce  žhavější  —  i  polibky  děv.« 

» Stýská  se  vám  po  vlasti  ?« 

»Jakž  by  se  nestýskalo?  Jakž  by  se  mi  nestýskalo 
po  palmách,  v  jejichž  stínu  jsem  tolikráte  šťasten  od- 
počíval, po  otřepeném  koberci,  na  němž  otec  můj  se- 
dával, po  štíhlých  minaretech,  jejichž  hlasačové  mne 
tolikráte  v  soumrak  vyzývali  k  modlitbě !« 

>Nu  a  co  vás  vyrvalo  z  otčiny?* 

»Co?  Hehe,  co?  Mělo  to  červené  kalhoty,  otřap- 
čenou  čepici  a  tlouklo  to  na  buben.  Lehtalo  mne  to  paž- 
bou po  zádech,  až  jsem  se  dal  na  pochod,  strčilo  mne  to 
od  zadu,  až  jsem  se  skotil  do  korábu,  zasvištěla  lana, 
zaskřípěla  v  těhlech,  zařezala  se  mi  do  srdce,  moře 
zašumělo  —  a  naposled  usmálo  se  mrakem  plachet 
na  mne  ono  nebe,  které  se  na  mne  usmálo  ponejprv...* 
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»Táhl  jste  nerad  do^bojepc 

»Boj  —  bratr  můj!  Šavle  má  napsala  nesmazatelné 
toho  důkazy  na  sta  hlav  francouzských.  Měl  jsi  mne 
viděti,  jak  jsem  se  otáčel  na  svém  koni,  jak  mi  blýskalo 
pod  turbanem  oko,  jak  jsem  máchal  břitkou  ocelil 
Peruť  Azraele,  anděla  smrti,  šuměla  za  mnou  i  přede 
mnou  . .  .  Však  nechci  plašiti  z  hrobů  stíny  bratrů  po- 
rubaných, po  nichž  deptal  francký  kůň  —  nepomstil 
jsem  jich!  Oko  se  mi  kalí  —  hořkost  naplňuje  mou 
duši...« 

» Francouzové  u  vás  krutě  hospodařili?!* 

»Nu  tak  —  sem  tam!  Snad  jsi  o  tom  slyšel,  jak 
ve  skalních  útulcích  vykuřovali  k  smrti  otce  a  bratry 
naše  jako  líté  šelmy.  Snad  zavadil  o  tvůj  sluch  nářek 
hladu,  jaký  se  přes  moře  rozléhal,  hladu,  jenž  zatínal 
zuby  matek   do  těla  vlastních    robat."  Bůh  jest  velik!« 

Tu  bych  se  třeba  zamlčel  a  probíral  bych  se 
v  listech  nějaké  knihy,  která  by  náhodou  ležela  na 
stole  přede  mnou.  Dejme  tomu,  že  by  to  byl  nějaký 
státní  lexikon,  na  př.  od  Rotteka  a  Welkera  neb  i  od 
jiných  učenců  v  tom  oboru. 

A  po  chvíli  bych  obrátil  opět  zřetel  svůj  k  turko- 
sovi,  který  by  se  byl  zatím  v  hustý  oblak  zakouřil,  a 
zeptal  bych  se  ho:  »Víte,  co  to  jsou  kortesové?« 

V  oblaku  by  to  pokrčilo  ramenem. 

»Snad  víte,  kdo  to  hrabě  Bismarck?''^ 

Z  oblaku  předešlý  posunek. 

»Nebo  alespoň,  co  to  mezinárodní  právo .?« 

Z  oblaku  ozvalo  by  se  tak  upřímné  zívnutí,  jakého 
jsem  dávno  neslyšel. 

Tu  bych  se  opět  zamlčel  a  probíral  bych  se 
v  onom  státním  lexiku.  Němečtí  vědátoři  tu  velmi 
pěkně   a    přesvědčivě   v  abecedním   pořádku    pojedná- 
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vají  o  idei  státu,  o  právu  lidském,  o  právu  osobnosti, 
o  nutnosti  války,  o  zásadě  národnosti,  o  koloniálním 
obchodu,  o  notárech,  o  závěti  Petra  Velikého,  o  právu 

národů  k  sebcurčování,  o  Polácích hm,  o  Polácích! 

Tu  by  se  bezděky  vyhraničil  v  mé  obraznosti  štíhlý, 
svižný  hulán  s  opeřenou  čapkou,  s  napřaženou  pikou . . . 
O  s  jakým  asi  zápalem,  s  jakým  asi  nadšením  cedí  krev 
svou  tam  na  Rýně,  daleko  —  daleko  své  »ojczyzny«, 
nad  jiskřivým  mořem  pruských  přílbic,  uprostřed  něme- 
ckých pokřiků  válečných,  k  taktu  německých  bubnů... 
A  tu  by  zase  s  pěkného  hulána  zabloudil  duch  můj 
k  osmahlému  turkosovi,  obrátil  bych  se  k  němu  a  na 
jazyk  by  se  mi  připletla  otázka:  » Bezpochyby  ani  ne- 
víte, proč  se  bijete?* 

A  z  oblaku  kouře  nic,  pranic . . .  Přihlédl  bych 
blíže,  a  seznal  bych  ku  svému  překvapení,  že  v  oblaku 
po  turkosovi  ani  památky,  že  tam  vůbec  není  ničeho, 
že  to  právě  jen  hustý  oblak  dýmu,  který  jsem  v  myšlen- 
kách nad  pohovku  vybafčil.  — 

Vím,  že  nebudete  s  mým  vypravováním  spokojeni. 
Namítnete,  že  takové  fantasmagorie  již  vyšly  z  módy, 
na  feuilletonu  že  se  požaduje  pikantnost  a  toto  ono. 
Nuž,  pánové,  neodsuzujte,  dokud  jsem  nedomluvil.  Vždyť 
jsem  na  počátku  toliko  řekl,  že  bych  si  mohl  onoho 
turkosa  představiti,  nu  a  já  si  ho  ani  nepředstavil, 
poněvadž  ani  nevím,  jak  turkos  vypadá,  tudíž  jsem 
s  ním  ani  nemluvil,  a  na  pruského  hulána  jsem  si  také 
nevzpomněl,  a  na  všelijaká  ta  lidská  a  božská  práva 
jsem  ani  z  daleka  nepomyslil,  a  jsem  vůbec  zcela 
rozumný  a  pokojný  český  občan,  jenž  se  nestará  o  nic 
dále,  než  kam  sáhá  obzor,  který  by  vykroužil  špičkou 
svého  pantofle. 


Spisovatel,  kterého  nikdo  nečte. 

Literární  silhueta. 

(»Svět02or«  1871.) 
I. 

Jsou  u  nás  ještě  mladí  spisovatelé,  kteří  se  do- 
mnívají, že  je  někdo  čítá.  Takový  literární  snílek  vídá 
ve  mžikavém  polosvitu  své  noční  lampy  mnohohlavý 
přelud,  jejž  nazývá  čtenářstvem,  a  v  jehož  podstatnost 
věří,  jako  Moslim  v  bílého  kohouta  Mahometova,  nedada 
se  usvědčiti  důkazy  nad  slunce  jasnějšími,  že  to  právě 
jen  přelud  bujné  obraznosti,  že  v  skutečnosti  žádného 
českého  čtenářstva  není. 

O  milý  český  národe!  Jistě  ani  netušíš,  čeho  se 
do  tebe  mnohý  takový  blouznivec  domýšlí,  jistě  nemáš 
zdání  o  tom,  kolik  se  do  roka  stránek  popíše  se  zjev- 
ným úmyslem,  abys  je  přečetl.  Jakobys  neměl  nic  pil- 
nějšího na  práci. 

Znám  jednoho  spisovatele,  který  se  též  bezpečně 
domníval,  že  dosti  značný  počet  lidí  promyslí  a  procítí, 
co  on  za  psacím  svým  stolkem  promyslil  a  procítil; 
ba,  co  více :  spisovatel  onen  měl  za  to,  že  jest  péro 
jeho  jakýsi  kouzelný  proutek,  jímž  ostatním  lidem  vy- 
kouzlí křišťálové  stupně  do  oněch  divuplných,  svato- 
tajných  hlubin,  v  nichžto  dlíval  v  dobách  sladkého  vy- 
tržení. 
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Nuž,  povím  vám  v  krátkosti,  jak  se  z  pošetilé  tc 
domněnky  vyhojil. 

Nazvu  jej  Hrdinou.  Kdybych  řekl,  že  měl  jakýsi 
zvláštní  tah  okolo  úst,  viděli  by  v  něm  všichni  mladí 
spisovatele  čeští  sviij  odlitek,  neboť  každý  z  nich  má 
okolo  rtů  jakýsi  zvláštní  tah.  Nepromluvím  tedy  raději 
ničeho  o  jeho  osobě. 

Hrdina  bydlil  ve  čtvrtém  poschodí  starého  domu 
s  uhrančivými  okny  a  zakaboněnými  římsami;  nemohlť 
bydliti  v  pátém  poschodí,  poněvadž  byl  díun  pouze 
čtyřpatrový.  Sedal  tam  na  vraku  polštářované  lenošky 
a  zahaloval  se  pomocí  dýmky,  kterou  —  snad  pro  její 
sešlost ;—  tureckou  nazýval,  v  pravou  nordickou  bofio- 
mlhu.  Časem  se  mu  zdávalo,  že  anděl  nadšení  dotýká 
se  řeřavým  uhlem  jeho  rtů,  aby  věštil  lidstvu  tajiny 
říše  nadpozemské.  Tu  pak  létával  s  okem  zaníceným, 
s  vlasem  rozčeřeným  oblačnou  prostorou  svého  pokoje 
a  jedině  lepkavé  jeho  trepky  klížily  ho  v  takých  dobách 
k  oné  kouli  všedního  bláta,   kterou   nazýváme  světem. 

Časem,  když  se  venku  vztekala  vichřice,  tabulemi 
řinčíc  a  do  komínů  hvízdajíc,  zdávalo  se  mu,  že  klepá 
někdo,  zprvu  lehýnce,  a  vždy  úsilněji,  hřmotněji  na  jeho 
okénko,  ivolával:  »Hned!  hned!  Jen  chvíli  strpení!  Již 
jen  poslední  kapitolu !« 

A  poslední  kapitola  byla  napsána.  V  nerovné  od- 
stavce vtělily  se  ty  bujné,  vzletné  myšlenky,  které  se 
byly  v  duchu  jeho  tísnily  vířivým  rejem;  onen  chaos, 
který  byl  v  duši  jeho  vřel  a  kvasil,  vyhranil  se  ve  skvělé 
sloky,  kapitoly. 

Byltě  napsal  půl  poesie,  půl  prosy,  báseň  v  prose 
Nadepsal  ji  »Boj«.  Byl  to  boj  poesie  s  prosou  života, 
byl   to   boj    nadšení   za   praporem   s   divným    nápisem 
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»Excelsior«,  při  němž  vířil  buben  hocha  vendejského, 
s  dusným  realismem  naší  doby. 

Redakce  >Varita«  přijala  jeho  práci.  V  jakýchto 
citech  tonul  v  předvečer  jejího  uveřejnění!  Zdaž  dojde 
ohlasu  v  srdcích  oné  mnohohlavé  massy,  jíž  se  říká 
obecenstvo  ? 

I  vstal  a  přecházeje  po  pokoji  přeříkával  třesavým 
hlasem  následující  verše,  které  byl  jakožto  motto  v  čelo 
své  prvotiny  napsal : 

Povytyč  svůj  prapor,  hochu  bledý, 
úšklebných  těch  tváří  nedbaje, 
vzhůru  s  ním,  ať  třeba  naposledy 
rozpoutaným  křídlem  zavlaje! 
Ač  ta  jeho  rozvlněná  tříseň 
neuchvátí  suché  rozumy, 
vzhůru  {řec!  ať  labutí  si  píseft 
nadšenou  a  tesknou  zašumí! 
Kdoby  dbal  těch  čel  zakaboněných, 
kaplí  pustých,  v  nichžto  pozaspal 
navždy  hlahol  zvonů  rozzvoněných, 
lidských  zřícenin  —  kdo  by  jich  dbal? 
Kdo  by  dbal  těch  mudrlantů  křivých, 
lidumilů  panských  na  kvaších, 
popů,  drábů,  žoků  zboží  živých, 
módních  tok  a  hetér  bezpasých? 
Hrdě  v  boj  se  s  tímto  odvaž  proudem 
a  povznes  svou  hříčku  vlající  — 
v  nadšení  svém  kiásnéjším  jsi  bloudem 
/  rozumné  té  chátry  lající! 


11. 

Hrdina  seděl  s  nevyspalým  okem  v  kavárně.  Dva- 
kráte již   požádal    otřepaného    sklepníka    o    »Varito«, 
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avšak   tento    po   dvakráte   nevrle    pokrčil  ramenoma  a 
odzíval:   » Ještě  tu  není!« 

Již  se  stmívalo.  Modravé  plameny  vzpučely  z  kovo- 
vých kalichů  a  sklcnčné  misky  zatřepetaly  se  nad  nimi 
jako  mžitky  před  očima.  Hrdina  rozhlédl  se  po  lidech 
v  kavárně. 

V  polotemném  zákoutí  neurčitě  se  odstiňujíce 
v  jediném  oblaku  tabákového  dýmu  seděly  čtyry  lidské 
postavy.  Podle  urputných  jejich  obličejů,  zachnuiřených 
brv  a  příšerně  svítících  očí  mohl  jsi  se  domnívati,  že 
páchají  bůh  ví  jakou  ohavnost,  kdyby  tě  nebyl  cinkot 
peněz  a  šustot  karet  o  jiném  poučil.  S  ošklivostí  od- 
vrátil se  Hrdina  od  nich. 

Nedaleko  jiné  skupení.  Obstarožní  pánové  s  roz- 
šafnými obličeji  a  s  onou  nedostižnou  rozmanitostí  ná- 
hledů a  vousů,  jakou  se  politické  čtenářstvo  české 
vyznačuje,  hádají  se  tu  v  mladickém  zápalu  zda  Řecko 
patří  sultánovi  aneb  místokráli  egyptskému. 

Hic,  onde  potěšitelnější  zjev:  ušlechtilá  tvář  kmet- 
ská,  ovroubená  sněhobílými  vousy,  s  bilými  hustými 
brvami  z  pod  nichž  vyzírají  dvě  jasné,  cituplné  oči, 
jako  dva  opozdilé  květy  z  pod  navátého  sněhu.  Ach, 
ano :  v  uvadlém  tom  pni  zajisté  posud  raší  zelená  haluz 
mladosti,  ve  ztrouchnivělém  nitru  jeho  zajisté  kryje  se 
byť  i  skiovná  přehršle  jarních  zvonků.  Nepochybně  to 
jeden  z  oněch  starých  dobrých  vlastenců,  na  něž  ny- 
nější miádež  shlíží  pohrdlivě,  útrpně  s  výše  své  blaseo- 
vanosti.  Bohužel,  že  vymírají,  vymřeli  ti  poctivci  s  dvoji- 
tým »v«,  ti  ctihodní  starci  v  nemožných  kabátech, 
kteří  blouznívali  o  českých  štítech  obuvnických,  plaká- 
vali  nad  Kinského  mrtvým  kanárkem  a  při  tom  si  utrho- 
vali  poslední  sousto  od  úst,  aby  koupili  nejnovější 
českou  knihu. 
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Naproti  němu  pravá  protiva:  dva  šviháci,  jakoby 
byli  ještě  za  mokra  z  módního  žurnálu  vyskočili.  Popis 
jich  naleznete  v  textu  k  pnslušn''m  vyobrazením  toho 
žurnálu.  Podotknu  toliko,  že  byly  cyliadry  jejich  pravými 
perlami  kloboučnického  umění.  Němečtí  vzdělanci,  po- 
myslil sobě  Hrdina. 

Zrak  jeho  pílil  dále  a  utkvěl  na  štíhlém,  bledém 
mladíku,  sedícím  nedaleko  dveří.  Bujný  zcuchaný  vlas, 
snivé  oči,  které  pólo  vyčítavě,  pólo  pohrdlivě  z  pěkného 
obličeje  do  světa  se  dívaly:  podle  těchto  a  jiných 
známek  usoudil  Hrdina,  že  je  to  mladý  nadšenec  pro 
vše  krásné  a  dobré.  Jistě  horuje  také  pro  rozkvět  do- 
mácí literatury  a  vyčkává  tu  s  netrpělivostí  nové  číslo 
» Varita  «  Proto  usadil  se  tak  blízko  u  dveří. 

Hrdina  se  nemýlil.  Sotva  se  baba  s  časopisy  ve 
dveřích  objevila,  vyskočil  mladík  a  vyrval  jí  »Varito< 
z  ruky.  Sklepníkovo:  »Již  zadáno,  pane  Lilinský!«  odbyl 
úscčným  »Hned,  hned!«  Obrátil  list  a  vlepil  oko  dole 
na  poslední  stránku.  Četl  tam  chvíli,  pak  mrštil  s  vý- 
razem největší  nevole  listem  o  stůl  a  vzkřikl  na  sklep- 
níka:  »Tu  máte  svůj  plátek!* 

Sklepník  donesl  »Varito»  Hrdinovi.  Zvědav,  co  asi 
mladíka  tak  rozhořčilo,  podíval  se  Hrdina  na  poslední 
stránku.  Četl  tam  pod  záhlavím  » Listárna  redakce* 
následující  odpověď:  Panu  Květohněvu  Lil.  Zda  práce 
Vaše  uveřejníme.?*  Ano,  zde  jako  hádanku  jedinou  sloku: 

Měsíce  paprsek  temný 
Chrámu  líbá  oblouk  jemný 
A  skrz  okno  svaté  Panné 
Jasem  halí  šeré  skráně  .  .  . 

Ostatní   dodáme   na  patřičné    místo  —  do  redakčního 
koše.« 
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Ach!  vzdechl  si  Hrdina,  tedy  jsem  se  přece  mýlil. 

Na  to  jal  se  čísti  svou  práci.  Po  prvním  přečtení 
byl  pólo  v  zoufalství.  Zdálo  se  mu,  že  vytištěním  setřen 
byl  s  jeho  práce  všechen  pel,  že  tu  vyzírá  z  listů  jako 
uvadlá,  vybledlá  květina  z  herbáře.  Mimo  to  našel  v  ní 
některé  vady,  kterých  dříve  nezpozoroval :  tu  a  tam  tvr- 
dost v  řeči,  nějaký  poněkud  otřepaný  obraz  a  k  tomu, 
ó  hrůza !  shledal  tam  dvě  tiskové  chyby. 

Avšak  při  druhém  čtení  se  poněkud  upokojil. 
»Však  to  nebudou  čísti  lupou  kritiky,*  těšil  sám  sebe. 
»A  konečně  v  tom  pálá  také  duch,  který  přezáří  ně- 
které ty  vady  formy,  který  musí  uchvátit  čtenářstvo  — 
ba  musí . .  .« 

Z  toho  snění  vytrhla  jej  zdvoři'á  prosba.  » Žádal 
bych  Vás,  pane,  až  přečtete!*  Hrdina  se  obrátil  a  k  ne- 
malému svému  překvapení  spatřil  před  sebou  jednu 
z  živých  oněch  ilustrací  k  módní  zprávě.  »Zde,  prosím  — 
již  jsem  přečetl,*  odvětil  a  podal  žadateli  týdenník 
s  velikou  úslužností. 

Hle,  jak  zdání  klame!  mluvil  sám  k  sobě.  Ostatně 
věru  již  čas,  abychom  vykořenili  mezi  sebou  předsudek, 
že  jest  každý  elegantně  po  všeevropsku  přistřižený 
kabát  plachtou  naplněnou  západním  větrem.  Šňůrami 
bez  toho  nezastavíme  příboj  ciziny. 

Nit  dalších  úvah  přervala  mu  následující  rozmluva 
šviháků : 

»Snad  se  nehodláš  zapřísti  do  nějaké  novely?* 

» Takový  hřích  proti  duchu  svatému  spáchal  jsem 
naposled  před  pěti  lety.  Věř  mi,  kdybych  tak  časem 
nevzal  nějaký  týdenník  do  ruky,  nevěděl  bych  ani,  že 
se  u  nás  vůbec  ještě  píše.  A  to  vždycky  jen  přehlédnu 
podpisy  —  aby  měl  člověk  pro  nejhorší  píípad  ně- 
kolik literárních  jmen  po  ruce  . . .  .« 

Sviioplnk  Cech.  Sebrané  spisy   Uf.  -^ 
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» I  to  je  holá  ztráta  času !  Kdyby  se  u  nás  nějaký 
řádný  talent  vyskytl,  zajisté  bys  se  o  něm  také  od 
Němců  dověděl.  Jako  na  př.  o  Petofim,  Andersonovi, 
Tegnerovi.  Tihle  Němci  jsou  přece  jen  chlapíci!  Věru, 
kdybych  nebyl  do  toho  češství  již  tak  příliš  zaklován, 
nevím,  nevím,  zdali  bych  se  jednou  z  rána  co  vnuk 
Teutův  neprobudil.  Vnadidel  je  k  tomu  aspoň  dosti..  .« 

Další  jich  rozprávku  Hrdina  přeslechl.  S  velikým 
zadostučiněním  patřil,  jak  se  veleslavínský  obličej  na- 
proti kaboní,  jak  se  pod  zachmuřenou  brvou  jeho  zžíhá 
blesk  spravedlivé  nevole,  jak  se  ctihodná,  sněhobílá 
brada  pod  vyzáblou  ri,kou  hrozebně  zašpičaťuje  O  jak's 
byl  krásný,  stařečku,  ve  šlechetném  svém  hněvu! 

Švihák  odložil  týdenník.  Starý  vlastenec  změřil 
svůj  protějšek  ještě  jedním  zničujícím  pohledem,  pak 
se  s  pohrdáním  od  šviháků  odvrátil  a  počal  prsty  po 
stole  bubnovati.  V  bubnování  tom  jevilo  se  nadání  a 
dlouholetý  cvik.  Prsty  jeho  tu  v  jemném  andantě  se 
vznášely,  tu  v  divém  allcf^ru  pádily,  tu  v  trhaném 
staccatě  deptaly  po  neviditelných  klávesách;  místy 
i  dlaní  hudbu  svou  doprovázel ;  časem  pak  odtáhl  ná- 
hle ruku  a  po  odměřené  přestávce  znovu  do  kláves  jí 
zajel.  V.šak  nelíbila  se  mu  bezpochyby  resonance,  neboť 
podsunul  si  za  chvíli  pod  bubnující  prsty  »Varito«, 
jehož  kožené  desky  tvořily  lepší  ozvučnou  půdu.  Za 
bubnování  vkrádal  se  v  obličej  jeho  víc  a  více  předešlý 
milý  klid  a  víčka  jeho  na  pólo  se  přivřela,  jako  ve 
sladkém  snu  o  dávných,  krásných  časech,  kdy  se  vznáší- 
val  po  boku  .švarné  vlastenky  při  zvucích  té  hudby, 
kterou  již  na  celém  šírém  světě  nikdo  více  nehraje, 
než  on  svými  prsty  .... 

Však  čím  více  obličej  vlastencův  se  jasnil,  tím 
více  kabonilo   se  čelo  Hrdinovo.   Jaký  to  člověk,  jenž 
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před  chvílí  nad  hanobiteli  domácí  literatury  obočí  sta- 
huje, a  nyní  tu  tak  lhostejně  po  jejích  plodech  bubnuje^ 
jakoby  se  jedině  za  tím  účelem  vydávaly!  Holá  škra- 
boška je  ten  ušlechtilý  obličej,  koudel  ten  ctihodný 
vous  —  skrýváť  se  za  tím  horší  ještě  šosáctví,  než 
jaké  oni  dva  mladíci  pod  cylindrem  staví  na  odiv! 

Co  Hrdina  takto  uvažoval,  i)řiplížil  se  k  vlastenci 
od  zadu  poněkud  ošumělý  člověk,  kterýž  měl  pod 
každou  paží  a  v  ruce  po  třech  časopisech  a  jehož  oči 
z  nad  kostěných  okulárú  probleskovaly  s  výrazem,  před 
nímž  by  se  každý  potištěný  arch,  kdyby  v  něm  byl 
život,  strachem  v  kotouč  schouliti  musel.  Než  se  toho 
virtuos  na  desky  nadál,  octly  se  tyto  v  rukou  novino- 
žrouta  uhánějícího  s  tváří  vítězoslavnou  ku  svému  stolu. 
Však  pouze  na  okamžik  vytržen  byl  stařík  z  uměleckého 
svého  nadšení;  vždyť  z  nouze  možná  i  po  holém  stole 
bubnovati! 

» Prosím  Vás,  pánové!*  šeptal  jeden  přísedící  po- 
litického stolu,  kde  se  bylo  přes  řeckou  otázku  již 
šťastně  přešlo  k  dennímu  pořádku,  » podívejte  se  tam- 
hle na  toho  člověka!  Trojí  noviny  má  pod  každým 
pažím,  po  dvou  v  každé  ruce,  na  jedněch  sedí,  na 
jedněch  má  klobouk  a  teď  právě  zabavil  ještě  jedny 
svou  tabatěrkou.  A  nečte  ani  jedny  —  leda  nápisy.  Po- 
zoruju  ho  již  delší  čas.  Počkejte,  vyfouknu  mu  jedny  — 
ten  bude  dělat  povyk  — « 

Čin  následoval  slovu  v  zápětí.  Když  mužík  s  oku- 
láry  spatřil,  že  z  pod  tabatěrky  jeho,  kterou  tu  jako 
hrí  z  proti  duševnímu  komunismu  postavil,  »Varito« 
zmizelo,  vytřeštil  oči  v  němém  úžasu  nad  takovouto  smě- 
lostí na  odcházejícího  únosce  a  zůstal  tak  chvíli  jako 
zkamenělý  ;  pak  ale  poskočil  za  ním,  jako  lvice  za  uchva- 
titelem   svého    mláděte.    Však   ó  btda!    pohybem   tím 
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vzbudil  kolem  sebe  pravou  papírovou  bouřku :  se  stolu, 
židlic,  z  ruky,  z  pod  paží  sesypala  se  mu  celá  chume- 
lenice novin  a  smísila  se  na  podlaze  s  kloboukem, 
tabatěrkou,  Ižicí,  sklenicemi,  kávou,  tabákem,  v  úžasnou 
mosaiku.  Tím  byl  mužik  v  úprku  svém  zastaven  a  než 
ty  nesourodé  živly  na  zemi  roztřídil,  byl  již  na  » Varito* 
zapomněl. 

Toto  leželo  otevřeno  na  poprášené  pohovce,  kamž 
je  byl  politik  za  hlasitého  smíchu  svých  soudruhů  po- 
hodil. Hrdinovi  bylo  spíše  do  pláče.  Pohlížel  smutně 
na  týdenník,  jenž  tam  v  koutě  ležel  povržen  jako  ne- 
potřebná veteš;  dlouho,  dlouho  tam  tak  ležel;  hosté 
chodili  kolem  a  žádný  po  něm  ruku  nevztáhl;  ba  Hrdi- 
novi se  zdálo,  že  i  mouchy  rychleji  nad  nešťastným 
»Varitem«   přelétají,  štítíce  se  usednouti  na  jeho  listech. 

Konečně  jej  schvátila  lidská  ruka.  Ah,  to  Hynek! 
Nevidí  mne;  budu  se  strany  pozorovati  účinek  mé 
práce  v  jeho  obličeji.  Tedy  přece  jeden  čtenář! 

Hynek  zahrabal  se  hluboko  do  zábavníku.  Četl, 
četl  —  již  by  měl  obrátit  list.  Tenť  čte  s  podivuhodnou 
pozorností!  Ještě  neobrátil.  Tou  dobou  mohl  již  každé 
slovo  filologicky  propytvati.  Sedí  nepohnutě  drže  oběma 
rukama  rozevřený  list  před  sebou.  Hlavu  má  sklo- 
něnu —  snad  ani  nečte! 

Hrdina  popošel  k  němu  a  zaklepal  mu  na  rameno. 
Hynek  sebou  trhl,  obrátil  k  němu  na  pólo  tvář  a  spatřiv 
jej,  pravil  tiše:  »Ach,  servus,  Hrdino !« 

»Tyť  ,Varito'  zrovna  studuješ?* 

»Vždyť^  ani  nečtu!  Užívám  ho  pouze  jako  žaluzie, 
jako  stínítka.  Podívej  se  tamhle,  vidíš  tam  tu  šedivou 
mátohu  s  tím  opelichaným  kastorem  a  s  těma  očima  — 
hu,  jak  slídí  po  kavárně !  Bezpochyby  mne  větří !  A  to 
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strašidlo  se  mi  věží  na  paty  jako  stín,  pronásleduje 
mne  jako  zlé  svědomí.  I  náhoda  je  s  tím  vydřiduchem 
ve  spolku.  Jdu  do  kavárny  —  on  tam;  jdu  do  divadla  — 
jeho  kastor  mne  žene  od  vchodu  zpět;  jdu  za  bránu 
na  procházku  —  on  se  zašeří  tři  kroky  přede  mnou; 
kdybych  skočil  snad  s  mostu  do  řeky,  srazil  bych  se 
s  ním  v  povětří . . .  Hrdino,  Hrdino,  nemusíš-li,  nedluž 
se ...  < 

*S  Bohem !« 

S  hlavou  svěšenou  odešel  Hrdina  ku  svému  stolu, 
zaplatil  a  vyšel  z  kavárny.  Byla  již  noc. 

Všecky  krásné  hvězdičky  ze  tmy  jsou  se  prosypaly, 
v.šak  ty  jeho  krásné  sny  ve  tmách  jsou  se  zasypaly  ! 


III. 


Hrdina  se  na  konec  přesvědčil,  že  čtenářstvo  krásné 
naší  literatury  skládá  se  valnou  většinou  jen  ze  sazečů. 
Ký  také  div!  Jednomu  nezbývá  na  ni  času,  poněvadž 
musí  každý  den  tři  politické  listy  na  řádkách  a  pod 
řádkami  přečísti  od  záhlaví  až  k  poslednímu  inserátu; 
druhý  pokládá  ji  za  titěrnou  hříčku  pro  velké  děti; 
třetí  nemá  důvodů,  proč  by  nečetl,  ale  nečte;  čtvrtý 
nemůže  ji  čísti,  protože  věnuje  všechen  svůj  čas  zařizo- 
vání knihoven  pro  lid  a  čtenářských  spolků... 

A  dívky  .^  Ujed  é  dívky  se  smavým  rtem  a  snivýma 
očima  našel  jednoho  jitra  celý  oblak  rusých  prstenců 
a  kvítí  na  hlavince  a  nejnovější  svou  báseň  v  papírových 
zátočkách  po  zemi ...  A  na  ostatních  dívkách  Hrdinovi 
tehdáž  nezáleželo. 
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Což  ale  kritikové?  Ti  přece  musejí  čísti  předměty 
svých  úvah!  V  této  domněnce  nah'čil  na  ně  Hrdina  celý 
svazeček  básní.  Marná  práce !  V  žádné  z  kritik  nedočetl 
se  ničeho,  co  by  bylo  poukazovalo  k  tomu,  že  původce 
její  některou  z  těch  básní  přečetl.  V"  jedné  toliko  našel 
otištěnu  na  ukázku  jednu  svou  báseii  i  s  dvěma  tisko- 
vými chybami.  Ale  za  to  se  mnohému  z  těch  kritik 
naučil.  Jedna  zasvětila  jej  ve  význam  arabské  zagríjty, 
druhá  podala  mu  několik  trefně  přeložených  výňatků 
z  Pfaua,  v  třetí  shledal  stručný  povahopis  samého  kri- 
tika a  několik  upomínek  z  jeho  dětství  Některé  pak 
z  kritik  těchto  hrály  slnícím  vtipem,  hemžily  se  satyri- 
ckými  výpady  a  bylo  v  nich  vůbec  tolik  pěkných 
žertovných  věcí,  že  se  člověk  smíchu  ubrániti  nemohl ... 


IV. 

Hrdina  hodlal  péro  své  navždy  odložiti.  Již  napsal 
dvě  labutí  písně,  tři  písně  o  rozbité  o  sloup  harfě, 
a  právě  začal  delší  loučení  se  pěvce  s  Musou,  když 
jej  jeden  z  přátel  jeho  uvedl  do  jisté  literární  společ- 
nosti Tam  změnil  se  náhle  úmysl  jeho.  Scházeloť  se 
tam  mnoho  mladších  spisovatelů,  kteří  se  vespolek  do 
očí  chválili,  za  zády  pak  haněli,  blouzníce  zároveň 
o  proklestění  dráhy  novému  směru  v  literatuře.  Ti 
všichni  předobře  věděli,  že  lidské  oko  o  práce  jejich 
nezavadí,  —  vždyť  nečtli  ani  jeden  druhého,  —  však 
znenáhla  byli  se  v  los  ten  zúplna  vpravili  a  psali  statně 
dále,  ba  psali  tím  snadněji,  tím  rychleji,  poněvadž  se  ne- 
museli obávati  žádných  nepříznivých  úsudků.  A  Hrdina 
prispůsobil  se  záhy  duchu,  oživujícímu  přátelský  ten 
kruh,  a  psal  s  nimi  dále  jako  z  vody . . . 
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Řeknete,  že  jsem  literární  ten  obrázek  načrtal 
uhlem  pessimismu,  že  je  nedbale  pracován  a  p. ;  nu, 
bezpochyby  bych  byl  při  druhém  čtení  mnohé  vymýtil, 
poopravil,  na  pravou  míru  uvedl,  avšak  nemám  v  obyčeji 
po  sobě  čísti. 

Vytknete    mi avšak    ke    komu    to   mluvím? 

Proti  komu  se  to  hájím?  Jako  bych  nebyl  též  takový  — 
spisovatel,  kterého  nikdo  nečte. 


Pan  podučitel. 

Hum  oreska.*) 
(»Světozor«  1871.) 

I. 

malešický  pan  podučitel  měl"  mimo  jiné  chvali- 
tebné vlastnosti  také  pěknou  dýmku  s  višňovým  trou- 
belem  a  pěnkovou  hlavičkou,  představující  záhadnou 
osobnost.  Obecné  mínění  v  Malešicích  vidělo  v  řečené 
hlavičce  hlavu  tureckého  pasete  (někteří  měli  dokonce 
Ali-pašete  za  lubem),  proti  němuž  pan  polesný  samého 
sultána  a  pan  doktor  Samyla  zastávali.  Pan  podučitel 
sám  zachovával  o  tomto  předmětu  ze  skromnosti  hlu- 
boké mlčení.  Časem  sice  činíval  jemné  narážky  na 
Egypt,  ale,  jak  jsem  již  pravil,  skromnost  jeho  mu  ne- 
dovolovala, aby  byl  myšlenku  tu  dále  rozpřádal. 

Dýmka  tato  měla  svou  krátkou  historii.  Jednoho 
jitra  —  bylo  to  o  loňských  prázdninách  —  roznesla 
se  po  Malešicích  zpráva,  žf  pan  podučitel  s  židem  ode- 
jel do  Prahy.  A  třetího  jitra  na  to  mohl  každý,  komu 


*)  Mám    za  vhodné,    při   této   práci   znovu   upozornili   na  dobo    sepsání        prtd 
iS  lety  —  a  rozdílné  poméry  tehdejší. 
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na  tom  záleželo,  v  okně  podučitelského  pokojíku  spa- 
třiti nový  kvítkovaný  župan  s  červeným  přepásáním  a 
výše  popsanou  dýmku,  což  se  spokojenou  tváří  pana 
podučitele  velmi  povznášející  pohled  poskytovalo.  Však 
župan  a  dýmka  nebyly  jedinými  následky  pražské  pouti; 
znenáhla  počaly  vycházeti  na  jevo  pestré  nákrčníky, 
pečetitko,  navštívenky,  něžná  lahvička  s  nápisem  »Mille- 
íicurs*,  stříbrné  hodinky,  —  ba,  stará  Bára  spozorovala 
i  jakési  zlatem  potištěné  pouzdro,  jehož  tajemství  však 
dosud  nebylo  vybadáno.  Můžete  si  pomysliti,  jak  velice 
si  Malešičtí,  a  zvláště  Malešické  lámali  lysé  a  kudrnaté, 
úctyhodné  a  láskyhodné  hlavy  a  hlavinky  nad  těmi- 
to úkazy  1  Ze  všech  domněnek  za  příležitosti  té  povsta- 
lých nejvíce  si  získala  přívrženců  ta,  že  je  pan  podučitel 
zamilován.  Byla  tu  v  Malešicích  jedna  ztepilá  postava, 
která  si  pomocí  mantily  uměla  přidávati  vzdušných  ja- 
kýchsi půvabů;  byly  tu  dvě  černé  oči,  které  jako  jemné 
výčitky  z  pod  slaměného,  jarním  kvítím  opcstřeného 
kloboučku  do  světa  vyzíraly;  byl  tu  bledý,  podlouhlý 
obličej,  který  se  při  jistém  osvětlení  až  i  krásným  na- 
zvati mohl  :  jaký  div,  že  pana  podučitele  za  nutného 
zbožňovatcle  doktorovic  Julie  prohlásili?  Což  mu  po- 
mohlo, že  se  několikráte  mínění  tomu  rozhodně  opřel, 
že  se  přívětivému  sídlu  snivooké  víly  jako  čert  kříži 
z  daleka  vyhýbal?  Což  mu  to  pomohlo?  Malešičtí  ne- 
mohli pochopiti,  proč  by  se  skromný  člověk,  svým  sta- 
vem a  svými  příjmy  na  idealnější  pojímání  života  od- 
kázaný, k  tomu  od  přírody  množstvím  pih,  ale  slabou 
toliko  narážkou  na  světlerudé  vousy  obdařený,  do  vzduš- 
né, útlocitné,  vzdělané  Julie  zamilovati  nemohl?  Nena- 
hlíželiť,  kdo  by  se  vůbec  kromě  pana  podučitele  měl  do 
ní  zamilovati?  Zapírání  jeho  kladli  na  vrub  mladické 
stydlivosti  a  tajemnůstkářství  v  lásce  obyčejného  a  na- 
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opak  nacházeli  v  chování  páně  podučitelově  mnoho 
dokladů  pro  svůj  náhled.  Tak  na  příklad  se  nápadné 
zardíval,  kdykoliv  někdo  s  postranním  na  něho  pohle- 
dem pronášel  jméno  Julinky  a  p. 

Dávno  již  byly  nákrčníky  vybledly,  navštívenky 
oprýskaly,  vkusná  lahvička  všech  tisíc  vonných  dušiček 
vypustila,  hodinky  dávno  již  byly  vypověděly  času  po- 
slušnost a  řídily  se  nevyzpytatelnými  svými  vrtochy: 
však  pověsť  o  lásce  pana  podučitele  k  něžné  Julince 
posud  neumlkla,  nýbrž  nabývala  vždy  určitější  tvářnosti. 

»A,  pan  podučitel  jde  k  Julince,*  říkalo  se,  když 
jmenovaný  ve  svém  kávovém  letním  kabátku  s  uzlo- 
vatou hůlkou  v  ruce  mezi  zahrádkami  se  objevil  —  a 
on  šel  třeba  do  Potměšína  na  sklenici  piva. 

»Hněvají  se  spolu !«  hovořilo  se  když  pan  pod- 
učitel někdy  raději  potměšínského  piva  se  zřekl  a  doma 
na  houslích  blouznil,  aby  svým  objevením  se  mezi  za- 
hrádkami neposkytl  potravy  svrchuuvedené  domněnce. 

»Což  ono  se  to  zpívá,  když  takový  anděl  nás  po- 
slouchá!* šeptali  mu  na  choře  do  ucha,  ukazujíce  na 
Julinku  u  sakristie;  a  »Julinka  mu  spletla  noty!«  mlu- 
vili, když  pan  podučitel  ve  zpěvu  uvízl. 

Konečně  se  počal  pan  podučitel  sám  všeobecnému 
přání  podrobovati.  Byloť  tolik  důvodů  pro  to,  aby  se 
on  —  právě  on  do  Julinky  zamiloval,  že  by  byl  další  od- 
por býval  nesvědomitým.  Byla  tak  vzdělaná,  tak  jemná, 
že  by  se  byl  každý  professor  šťastným  pokládal  po  je- 
jím boku,  ncřku-li  nepatrný  podučitel.  Ba,  někdy  se  mu 
zdálo,  jakoby  byl  Bůh  malešické  kluky  jen  proto  rákos- 
ce  jeho  svěřil,  aby  hluboké  studánce  citu  uprostřed 
venkovské  pouště  osaměle  plačící  —  tím  vyrozumíval 
ji  —  přidružil  v  něm  stínivou  palmu.  Kdož  kromě  něho 
mohl  palmou   touto    býti?   Ze  selských   hochů   nikdo: 
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ti  byli  neotesanými  buky.  Pan  adjunkt  ?  Ten  měl  sice 
jakés  takés  vzdělání,  ale  směr  jeho  vkusu  byl  příliš 
matcrielní:  pálaje  nadšením  při  pohledu  na  jiskrné  oči, 
smavá  ústa,  rozpoutané,  kypící  ňadro  uzavíral  tvrdo- 
šíjně srdce  své  oněm  ušlechtilejším,  idealnějším  vděkům, 
které  Julinku  zdobily.  Pan  major  .í*  Ten  byl  také  vzdě- 
laný, ba  byl  i  jemnocitný  navzdor  velikému  svému 
břichu,  však  dával  něžnosti  své  průchod  způsobem  tak 
nepříslušným,  že  by  to  byl  každý  poměrů  neznalý  hru- 
bostí nazval.  K  tomu  měl  příliš  vysoké  čelo  a  na  něm 
jizvu,  kterou  mu  snad  ještě  napoleonská  palaš  na  pa- 
mátku zanechala. 

Avšak  byl  ještě  jiný  nejzávažnější  důvod:  Julinka 
jej  milovala.  Věděl  to  určitě  od  poslední  besedy.  Když 
se  s  ní,  požádav  ji  z  nezbytné  povinnosti  o  tance,  v  kole 
vznášel,  ucítil  náhle  jemný  stisk  ruky  a  když  na  to  roz- 
pačitě na  svou  tanečnici  pohlédl,  skloj)ila  ona  oči  a 
bledé  líce  její  vzplanuly  nachovým  žárem.  A  jednou 
zaklepala  mu  Lidunka  představených,  když  b>l  bratra 
jejího  poučil,  na  rameno  a  pošeptala  mu  do  ucha:  »Pane 
učiteli,  vy  jste  zlý  člověk !« 

»Proč  to  myslíte .?«   pravil  on. 

»Jenom  se  nestavte  tak  nevědomým,*  odpověděla 
Lidunka  čtveračivě,  »však  vy  dobře  víte,  že  jedno 
srdéčko  po  vás  touží  dnem  i  nocí,  a  vy  se  tváříte,  jako 
byste  měl  rampouch  místo  srdce  v  těle.  Jděte !  Ani 
ncj.ste  hoden  takové  lásky!  Kdybyste  věděl,  s  jakou 
vroucností  o  vás  mluví  jak  se  vás  všude  ujímá,  jak  — 
nu,  darmo  mluvit.* 

A  Lidunka  byla  tenkrát  Julinčina  nejlepší  přítel- 
kyně. 

Poslední  onen  důvod  prolomil  nadobro  baštu, 
kterou  byl  až  dotud    srdce  své  ohrazoval.    Skromnost 


lí^2 


byla  hlavním  znakem  jeho  ušlechtilé  povahy.  Bylť  pře- 
svědčen, že  není  právě  ošklivým  člověkem,  že  však  jest 
mnoho    mladíků   v    Malešicích   a   v    okolí,   s  nimiž  by 

0  srdce  dívčí  nikterak  soupeřiti  nemohl.  A  hle  tu  dívka 
dosti  sličná,  ba  skutečně  dosti  sličná,  a  k  tomu  vzdělaná 
oceňuje  nepatrné  jeho  vděky,  otvírá  mu  vstříc  roztou- 
ženou náruč  —  a  on  by  ji  měl  chladně  od  sebe  od- 
puditi ?  Nikoli  1  takové  ukrutnosti  nebyl  ani  schopen. 
Vždyť  by  se  soužila,  hoře  by  otravovalo  mladý  její 
život,  chřadla  by,  vadla  by  . . .  Vždyť  toho  máme  husté 
příklady.  Člověk  by  ani  neuvěřil,  jak  hluboko  ženské 
srdce  cítí!  O  tak  hluboko  jako  horské  jezero...  Pan 
podučitel  četl  právě  ty  dny  jednu  vesnickou  povídku.  — 

Po  takových  úvahách  otevřel  jednou  svůj  kufřík 
a  vyňal  z  něho  cosi  pečlivě  v  novinách  zabaleného. 
Rozbalil  to  —  byla  to  pěkně  vázaná  kniha,  na  jejíchž 
deskách  v  zlatých  literách  se  skvěl  nápis  » Denník*. 
Do  knihy  této  zapisoval  v  pestré  rozmanitosti  svůj  mě- 
síční rozpočet,  denní  příjmy  a  vydání,  místa  z  románů, 
která  jej  byla  zvláště  dojala,  celé  básně,  své  vlastní 
myšlenky  o  světě  a  lidech,  pravidla  pro  život,  mravní 
průpovídky,  časem  z  vlastního  výmyslu,  dojmy  své  a  city, 
školní  visitace,  kdy  a  kde  byl  k  obědu  pozván  atd.  atd. 

1  otevřel  ji  v  půli  a  přečetl  poslední  zápis.  Zněl  násle- 
dovně: »Dne  5  srpna.  Byl  jsem  s  Šejnochou  v  Potmě- 
šíně  na  pivě.  Vydání  30  kr.  Sejnochy  se  vystříhat !  — 

Sám  a  sám  sedím  ve  svém  pokojíku.  Hlavu  mám 
těžkou.  Všehomír  již  venku  odpočívá,  hvězdičky  na  zem 
pohlížejí,  zvěstují  Tvůrci  chválu.  Četl  bych,  jsem  roztržit. 
Přemýšlím  o  svém  nitru  a  shledávám,  že  jest  ve  mně  málo 
dokonalosti.  Jsem  také  příliš  melancholickým  —  měl 
bych  to  odložiti.  Badám  příliš  a  měl  bych  v.ce  jednati, 
pozemský  svůj  účel  pěstovati,  s  lidmi  obcovati,  ostýchá- 
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vosti  se  nepoddávati.  Lidský  život  jest  tak  krátký  a 
zub  času  jej  záhy  do  hrobu  uvrhuje.  A  proto  jest  třeba, 
bychom  se  stále  povznášeh,  um  svůj  zdokonalovali,  cit 
a  vlohu  svou  ostřili  A  málo  se  to  déje.  Již  odkládám 
péro  a  s  Všehomírem  do  objetí  spaní  se  odeberu. 

Nesmím  zapomenout,  aby  mi  zítra  Baruška  peřiny 
převlékla.* 

Pan  podučitel  namočil  péro,  podtrhl  hořejší  zápis 
vodorovnou  čarou  a  napsal  pod  ní: 

»Dne  G.  srpna.  Zítra  vykonám  návštěvu  u  doktoru. « 
A  k  tomu  připsal  verš : 

Láska  s  nebes  je  nám  dána 
do  útroby  naSí, 
ona  jak  andélská  brána 
víc  a  víc  nás  vznáší.* 


II. 


Pan  podučitel  zaklepal  u  doktorů.  Uvnitř  hrobové 
ticho.  Zaklepal  podruhé,  dňtklivěji.  Zdálo  se  mu,  že 
slyší  uvnitř  jemné  kroky,  jako  by  kobercem  přitlumené, 
však  při  tom  ani  hlesu.  Co  to.?  Doma  jsou,  jinak  by 
nebyly  dvéře  předsíně  otevřeny.  A  pak  ty  kroky  — 
a  teď  slyš!  nějaký  šustot .. .  Pan  podučitel  zaklepal  do 
třetice,  již  málem  hřmotně.  Opět  bez  výsledku.  Nyní 
byl  na  vahách.  Měl  vejíii  nebo  vrátiti  se  s  nepořízenou  ? 
Poslední  by  bylo  nerozumné,  dokud  se  nepřesvědčil,  že 
1  ení  nikdo  doma.  1  stiskl  tedy  odhodlaně  kliku  a  vešel. 
Slabý  výkřik  a  pokojem  zabělala  se  štíhlá  postava  Ju- 
linky  v  řasnatých  nedbalkách  a  za  okamžik  zanikla  ve 
vedlejším  pokoji.  Její  útěk  byl  tak  chvatný,  že  pan  pod- 
učitel snadno    se  mohl    domnívati,   že  se  to  před  ním 
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ohraničil  a  rozplynul  vzdušný  výtvor  bujné  obrazo- 
tvornosti, kdyby  nebyl  za  útlým  zjevem  na  podlaze 
zůstal  hmotný  sled  v  podobě  něžné,  pestře  vyšívané 
1  řepky,  která  skutečnost  onoho  zřejmě  dokazovala. 

Chvíli  stál  pan  podučitel  jako  socha  rozpačitosti 
bez  pohnutí  v  pootevřených  dveřích  a  vytřešťoval  oči 
na  útlý  pantoflíček  jako  chumáč  různých  květů  vy- 
pučely pod  lehounkým  jejím  krokem;  náhle  však  se 
obrátil  a  vyšel  kvapně  ven  z  pokoje,  z  předsíně  na  ulici. 
Kráčel  řadou  úhledných  domků  s  hlavou  svěšenou, 
s  okem  sklopeným.  Zdálo  se  mu,  že  se  okna  s  obou 
stran  plní  škodolibými  tvářemi  a  posměvnými  zraky, 
které  se  pasou  na  výrazu  sklíčenosti,  jevícím  se  v  celém 
jeho  zevnějšku.  Bylo  mu,  jakoby  byl  spáchal  nějaký 
špatný  kousek.  Při  prvním  vkročení  do  obydlí  své  mi- 
lenky dopustil  se  takové  nezdvořilosti,  negalantnosti, 
při  nejmenším  neprozřetelnosti  —  což  si  o  něm  po- 
myslí? Návštěva  jeho  byla  pnliš  časná.  Vlastně  časnou 
příliš  nebyla,  ale  měl  uvážiti,  že  bylo  právě  dnešní 
ráno  velmi  mlhavé  a  tudíž  k  zaspání  nad  míru  pří- 
hodné. 

Mezi  cestou  mu  také  napadlo,  že  svým  odchodem 
teprve  jak  náleží  prohloupil.  Každý  jiný  na  jeho  místě 
byl  by  posečkal,  až  se  Julinka  zúplna  obleče,  pak  by 
ji  byl  prosil  za  odpuštění  nevčasné  návštěvy  a  pod. 
Nyní  se  ovšem  již  navrátiti  nemohl. 

Tak  octl  se  pan  podučitel  u  velkém  duševním 
nepokoji  opět  ve  svém  příbytku,  po  němž  po  té  dlouho 
r}  chlými  kroky  přecházel,  uvažuje  nedávné  své  počí- 
nání v  celé  jeho  nejapnosti.  Však  čím  déle  přecházel, 
tím  častěji  zastavoval  se  jeho  zrak  u  pěkné  dýmky, 
visící  na  stěně  mezi  polštáříčkem  na  hodinky  a  rezavou 
bambitKou. 
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Konečně  dýmku  sňal.  Kolikráte  byl  ve  znamení 
tom  zvítězil  nad  ledakterou  chmurou,  která  se  kol  duše 
jeho  shánéla;  nu,  vykouří  jí  také  nyní  ze  sebe  ten  ne- 
veselý rozrrar.  Vždyť  tak  bývalo  pokaždé.  Kdykoli 
po  své  dýmce  sahával  —  a  to  činíval  pravidelně  ráno 
a  večer  —  vkrádal  se  výraz  tichého  blaha  do  jeho 
tahů.  Čí  duše  úplně  nezkysala,  kdo  má  za  nehet  smyslu 
pro  ušlechtilejší  požitek,  musí  s  potěšením  pozorovati 
způsob,  jakým  se  pan  podučitel  se  svou  dýmkou  obírá. 
Nejprve  ji  pozoině  oprašuje,  pak  se  dívá  troubelem 
proti  světlu,  profukuje  ho  a  vetknuv  jej  rázným  po- 
sunem do  hlavičky,  dělá  na  zkoušku  několik  jalových 
bafu.  Nacpání  děje  se  s  láskou  a  promyšleně.  Po  těchto 
přípravných  pracích  bóře  se  k  oknu,  v  jedné  ruce  sirku, 
v  druhé  dýmku  s  palcem  do  nabitého  otvoru  vmáčknu- 
tým. Vsouvá  lulku  mezi  zuby,  škrt!  a  dílo  je  dokončeno. 
A  jaké  to  rafinované  labužnictví  —  to  jtho  kouření! 
Špičkou  jedva  se  dotýká  úst,  dlouho  zadržuje  kouř 
a  propouští  jej  pozvolna  v  titěrných  obláčcích. 

Právě  se  díval  pan  podučitel,  vypjav  čelo  na  zad, 
z  pod  lehce  přimhouřených  řas  za  jedním  takovým 
prstencem  dýmu,  jak  se  kroužil  svěžím  ranním  vzdu- 
chem ven  do  zahrádky,  dále  a  dále,  až  tam  chumáč 
květin  obalil  jako  pavučinou  . . .  Tu  zavzněl  z  dola  po- 
vědomý hlas:   » Dobré  jitro,  pane  učiteli !« 

>A  dobré  jitro,  pane  Sejnocho!«  odpověděl  pan 
podučitel  nachýliv  se  z  okna. 

Dole  stál  člověk  ve  světlém,  plátěném  kabátě  a 
takovýchže  kalhotách,  s  opeřeným  mysliveckým  klo- 
boukem a  strakatým  šátkem,  na  krku  nedbale  v  uzel  za- 
drhnutým, opíraje  se  oběma  rukama  o  tlustou  suk9vitou 
hůl.  Postavy  byl  vysoké,  při  tom  dosti  tělnatý.  Široké 
jeho,  hladce  oholené  tváře,  vyšpoulené  rty,  bambulatý 
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nos  a  silné  obočí  byly  by  tvořily  dohromady  dosti 
sousedský  prostosrdečný  obličej,  kdyby  nebyly  malé, 
neustále  mžourající  oči  dojem  tento  rušily.  Z  těch  pro- 
kmitávala  jakási  šibalská  potutelnost,  ba  zlomyslnost; 
samy  řasou  přistíněny,  zdály  se  pronikati  celou  tvoji 
bytost  jako  křišťál,  stíhati  tvé  pošetilé  myšlenky,  stopo- 
vati tvé  tajné  záměry,  prošťárávati  prázdnou  tvou  to- 
bolku, zpytovati  soustavu  tvých  šlí  —  všechno  k  tomu 
konci,  aby  se  ti  vysmály. 

»Nu,  jakž  jsme  se  vyspali,  pane  učiteli!*  začal 
rozprávku. 

» Dobře,  pane  Šejnocho!« 

»A  již  svátečně  oblečen!  Kde  pak  jste  konal  ranní 
návštěvu?* 

»Nikde  jsem  nebyl  a  také  nikam  nepůjdu !«  s  urči- 
tostí odsekl  pan  podučitel. 

»Však  přece  půjdete  —  odpoledne  do  Potmčšína. 
Pan  adjunkt  platí  vědérko.  Bude  tam  veselo.  Pan  ma- 
jor tam  bude,  pan  polesný,  pan  představený  —  pan 
doktor... « 

» Nemohu  dnes  nikam!  Skutečně  nemohu.  Bolí 
mne  hlava  a  pak  mám  mnoho  práce  — « 

»Však  vy  si  to  rozmyslíte;  odpoledne  přijdu  pro 
vás.  Jednou  si  zase  vyhodíme  kopejtkem.  Tedy  jistě  — 
odpoledne  se  pro  vás  zastavím!* 

»Ale  — « 

»Nic  ale.  Spoléhám  na  vaše  slovo.  Zatím  s  bohem, 
pane  učiteli!* 

»S  bohem,  pane  Šejnocho!« 

Pan  podučitel  se  díval  nevrle  za  odcházejícím,  jak 
s  vytyčenou  hlavou  pádnými  kroky,  brzy  na  právo, 
brzy  na  levo  kostrbatou  holí  do  zelených  keřů  máchaje, 
sestupoval    do   tichého    údolí,    v   němž    hustou   mlhou 
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jedině  úzký,  z  březových  kmenů  chatrně  sbitý  most, 
hřeben  nějaké  střechy  a  zuby  smrku  nejistě  prozíraly. 

Náhle  se  Sejnocha  zastavil,  sňal  klobouk,  rozčepýřil 
dvojbarevné  peří,  a  na  krku  si  něco  poopravoval.  Poté 
postavil  klobouk  trochu  šikmo  opět  na  hlavu  a  kráčel 
dále  k  mostu.  Tou  dobou  spatřil  pan  podučitel  na 
protější  straně  mostu  v  sivé  mlze  neurčitý  obrys  lidské 
postavy,  jako  v  stínu  hrubší  stín.  Stín  ten  odlučoval 
se  určitěji  a  určitěji  od  mlhavého  pozadí,  ohraničoval 
se  na  stín  štíhlé  dívky,  rozčeřoval  se  na  temeni  ve 
vlnky  kadeří,  na  kulatých  ramenou  v  záhyby  zpouchlých 
rukávů,  stával  se  barvitým  a  opodstatnil  se  konečně  ve 
svěží  tělo  mladé  dívky  V  tom  se  po  ní  rozlila  plná 
zář  slunce:  nad  čelem  jí  vlálo  zlaté  pýří  a  pod  ušima 
to  zasvítilo,  jako  dvě  ohnivé  slzy . .  .  , 

Před  mostem  setkala  se  dívka  s  Sejnochou.  Tento 
sňal  zdvořile  klobouk,  ona  nachýlila  hlavinku.  Sejnocha 
šel  až  k  mostu,  tam  se  obrátil,  opřel  se  zády  o  březové 
zábradlí  a  hleděl  za  dívkou,  ruce  složiv  na  holi.  —  Ona 
vystupovala  na  návrší  ke  škole.  Časem  se  shýbla  do 
houští  pro  nějakou  květinu,  a  zdvihnuvši  se  setřásla  si 
pohybem  hlavy  prosté,  světlohnědé  kadeře  s  uzardělých 
od  shýbnutí  lící.  Veliký,  obemšený  kámen  ležel  v  cestě. 
Lahodný,  čtveračivý  úsměv  přelétl  její  obličej,  stiskla 
knížku,  již  nesla,  pevněji  pod  paží,  našpoulila  podnikavě 
ústa  a  hop!  přenesla  se  skokem  přes  kámen.  V  tom 
obrátila  oči  k  oknu,  z  něhož  pan  podučitel  s  pootevře- 
nými ústy  vypouleným  zrakem  na  ni  pohlížel.  Její 
obličej  zapálil  se  rudým  ohněm,  sklonila  hlavu  hluboko, 
hluboko . . . 

Pan  podučitel  odstoupil  od  okna  a  vyklepával 
u  kamen  vyhaslou  dýmku.  Vyklepával  ji  dlouho  — 
velmi   dlouho.   Pak   vetkl   troubel   pevně   do  hlavičky, 

Sv-.tr,pliik  Čpch:  Sebrané   spisy  III.  10 
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pověsil  dýmku  na  hřebík  a  urovnal  pestré  třapečky, 
s  ní  visící . . . 

Vrátil  se  k  oknu.  Dívka  byla  již  zanikla  mezi 
staveními.  Shlédl  do  údolí:  mlha  v  něm  již  vyřídla, 
zřetelně  rýsoval  se  březový  most  nad  říčkou,  vinoucí 
se  jako  užovka  kypře  zeleným  dnem  údolí,  k  němuž 
s  obou  stran  sestupovalo  stromoví,  různě  promíchané, 
malebně  skupené,  v  jehož  listí  zlatý  blesk  slunce  v  mi- 
lióny jisker  se  roztřišťoval.  A  v  jednom  záhybu  porostlé 
stráně  prokukoval  listnatou  a  květnatou  oponou  švý- 
carský domek,  na  jehož  průčelí  dva  dřevění,  mnoho- 
násobně spletení  hadové  vynášeli  spojenými  hlavami 
zubaté  jelení  parohy  do  modrého  vzduchu  . .  .^ 

Pan  podučitel  pohleděl  dolů  k  mostu.  Sejnocha 
tam  již  nestál.  Kráčelť  po  pěšině  k  lesu. 

Pan  podučitel  obešel  několikráte  pokoj,  pak  vyíial 
svůj  denník,  rozevřel  jej  a  podtrhl  v  předvčerejším  zá- 
pise třikráte  větu:  »Sejnochy  se  vystříhat.* 


III. 

Pan  podučitel  si  pevně  umínil,  že  nepůjde  do  Pot- 
měšína.  A  nepůjde!  Šejnochovi  navzdor.  On  Sejnocha 
myslí,  že  nalézá  každý  rovně  jemu  nejvyšší  požitek  ve 
sklenici  dobrého  piva.  Nebudu  vůbec  do  Potměšína 
chodit!  Člověk  po  pivě  zakrsá  na  duchu,  stává  se  těž- 
kým, ospalým,  maří  pitím  drahocenný  čas,  vybočuje  často 
z  míry  a  hanobí  pak  v  sobě  důstojnost  lidskou,  utrácí 
peníze. ..  nu  ovšem,  dnes  platí  pan  adjunkt  —  ale  ne- 
půjdu a  nepůjdu! 

Po  tomto  spasitelném  rozjímání,  do  něhož  se  pan 
podučitel  po  obědě  ponořil,  zašel  ke  skříni  s  knihami 
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a  vzal  odtud  po  delším  vybírání  Hankovy  písně.  S  nimi 
pod  pažím  vyšel  si  na  procházku.  Zaměřil  k  lesu.  Dostal 
se  tam  velikou  oklikou.  Přímá  cesta  vedla  totiž  kolem 
doktorovic  domu  a  tudy  nebyl  by  po  ranní  příhodě 
šel  za  žádnou  cenu.  V  lese  vyhledal  si  místečko,  které 
bylo  j.ikoby  stvořeno  k  básnickému  snění.  Mohutný 
dub  stlal  tu  dlouhými,  kostrbatými  rameny  chladivý 
stín  po  kyprém  mechu,  pod  nohou  byla  prohluberí, 
protkaná  zeleným  listím  mladého  stromoví,  jehož  meze- 
rami široký  potok,  vystupuje  z  hlubokého  stínu,  vábil 
v  lahodný  chlad  svých  toků,  a  za  ním  rýsoval  se  na 
zeleném  pozadí  kus  onoho  švýcarské^  o  domku  s  parohy 
na  čele,  s  pavlačí,  spočívající  na  pěkně  vyřezávaných 
dřevěných  sloupech. 

Pan  podučitel  díval  se  dlouho  na  tu  pavlač.  Snad 
počítal  květinové  hrnce,  rozestavené  po  jejím  zábradlí, 
snad  chtěl  vypátrati,  jaké  to  ptáče  třepotá  křidélky 
v  té  pěkné  kleci,  kteráž  tam  nad  květinami  se  houpá. 
Konečně  obrátily  se  oči  jeho  dolů  k  potoku.  Díval  se 
v  hlubokém  zadumání  do  zelených  stínů,  jimiž  časem 
modrá  libela  zakmitala,  do  chumáčů  vodních  bylin, 
které  se  s  obou  stran  k  potoku  tulily  a  své  okrouhlé, 
veliké  lupeny  po  něm  rozestýlaly,  na  zakrslou  břízu, 
jejíž  bílý  peň  do  póla  přes  potok  se  přehnul,  na  omše- 
nou  lávku,  pod  níž  s  obou  stran  tlupy  štíhlých  šedivých 
hub  kupily  své  špičaté  střechy  jako  báječná  trpasličí 
města  ...  A  znovu  zabloudil  zrak  jeho,  jakoby  váben 
kouzelnou  mocí,  k  parohatému  domku. 

Náhle  z  hluboká  vzdechl,  přejel  si  dlaní  čelo,  za- 
máchal    rukou,   jakoby   nějakou    dotěrnou  mouchu  od 
sebe  odháněl,  a  vychvátil  odhodlaně  knihu  z  podpaždí. 
Rozevřel  ji  a  četl.  Četl  zvolna  píseň  za  písní.   Časem 
činil  tužkou  na  okraji  listů  poznámky  jako:   » Hluboce 
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pocítěno«,  »I  já  znám!«  » Vřele  promyšlený  obraz<r, 
»Pravdii  díš,  ó  spisovateli !«  »Naučím  se  nazpamět« 
atd.,  časem  pak  unesen  obdivem  rozvažoval,  jak  libě 
tu  Hanka  pěje,  jak  čtenáře  hluboce  dojímá,  přál  sobě, 
kdyby  jen  jedinkou,  třeba  tu  nejmenší  básničku  tak 
složiti  dovedl,  i  vzpomínal  též  jiných  básníků,  které 
měl  doma  ve  skříni,  jako  Rautenkrance,  Uhlíře  a  ně- 
kterých jiných . . . 

Po  nějaké  chvíli  vystoupil  z  houští  dole  na  lávku 
vysoký  člověk  s  mysliveckým  kloboukem.  Byl  to  Šej- 
nocha.  Pohlédl  k  dubu  a  zastavil  se.  Spatřil  tam  pana 
podučitele  pohříženého  v  hluboký  spánek;  otevřená 
kniha  ležela  mu  na  prsou,  v  ruce  svíral  tužku.  Sejnocha 
se  usmál.  ^Hej,  pane  učiteli,  vstávejte !«  vzkřikl  nahoru. 

Pan  podučitel  se  probudil,  mnul  si  oči,  pohlédl  k  lávce 
a  na  to  se  s  mrzutou    tváří    do^  póla  vztyčil. 

»Dobré  jitro !«  pokračoval  Sejnocha,  »nebojíte  se, 
že  vám  vleze  něco  do  ucha.?** 

Pan  podučitel  mlčky  povstal,  oprášil  si  šaty  a  za- 
strčil Hanku  a  tužku  do  náprsní  kapsy. 

»Nu,  pojďte  dolů!  Půjdeme  do  Potměšína.  Ostatní 
jsou  snad  již  na  cestě.  Ten  proklatý  žid  v  Bukově  mne 
tak  dlouho  zdržel ...« 

>Ale  vždyť  jsem  vám   povídal,  že  dnes  nepůjdu.* 

» Nechtě  řečí  a  pojďte  dolů!  Vždycky  takové  mi- 
losti. Nechápu  věru,  jak  vás  může  to  ustavičné  od- 
mlouvání těšit.  » » Nepůjdu  —  nemohu  —  nemám  času  — 
toto  ono  — ««  a  na  konec  jdete  přec!* 

» Vždyť  jsem  vám  řekl  — « 

»Dnes  nás  bude  plná  ošatka.  Vy,  já,  pan  adjunkt, 
pan  major,  polcsný,  Loukota,  pan  představený  s  pani 
představenou  a  Liduškou,  a  pan  doktor  vezme  s  sebou  — 
Julinku,  slyšíte?  Julinku.* 
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»Nu,  co  se  toho  týče  — « 

»A  nejhlavnější  je,  že  nás  to  nebude  stát  ani  ha- 
léře. Pan  adjunkt  přikázal  dnes  levici,  aby  nevčdčla, 
co  pravice  platí.* 

Pan  podučitel  se  ještě  chvíli  sáni  s  sebou  potýkal. 
Pak  zamumlal  mezi  zuby:  Tedy  ještě  jednou  —  na- 
posled! a  sešel  dolů  k  lávce. 

Mlčky  kráčel  vedle  Sejnochy.  Sli  kolem  myslivny. 
Na  pavlači  stála  ona  dívka,  kterou  jsme  dnes  ráno 
páně  podučitelovým  oknem  spatřili.  Stála  tam  na  špi- 
čkách, s  napjatým  hrdlem  a  bubnovala  prsty  nadzdvi- 
žené  ruky  po  drátech  klece.  Rty  její  se  pohybovaly; 
zdálo  se,  že  hovoří  s  křídlatým  vězněm.  Prostý  domácí 
oblek  okazoval  plně  vděky  štíhlého  jejího  vzriistu  a 
světlemodrá  kazajka,  rozesmekši  se  na  prsou  pod  vy- 
pjatou paží,  propouštěla  zrádné  sněhobílé  řásy . . .  Za- 
slechnuvši hovor,  pohlédla  bystře  pod  ramenem  v  onu 
stranu,  pak  zamihla  se  jako  střela  povětřím  a  za  okamžik 
svědčila  toliko  klec  rychlými  kyvy  o  nedávné  její  pří- 
tomnosti. 

»Je  to  plaché  děvče,  co.?«  pravil  Šejnocha,  »ale 
hodné,  pracovité.  Polesný  může  za  ni  Pánubohu  děko- 
vat. A  špatná  také  není,  co.?  Nu  ovšem,  vy  máte  oči 
jen  pro  Julinku.  Ale  vidíte,  podle  mého  vkusu  by  ta 
holka  byla.  Oči  jako  jiskry,  důlky  ve  tvářích  a  taková 
kyprá,  svěží  —  jako  hrachový  květ...* 

Pan  podučitel  se  zřejmou  nechutí  vyslechl  tuto 
chvalořeč  Šejnochovu.  Snad  se  mrzel,  že  zdvihá  Šej- 
nocha na  štít  oslavy  děvče,  které  se  nesmělo  honositi 
titulem  slečinky.  —  O  můj  drahý  Jean  Jacques  se  svou 
rovností  lidí  neprohlédl  dobře  přirozenost  lidskou !  Zel 
bohu,  že  nazvati  jej  musím  vznešeným  snílkem.  Rov- 
nost mezi  lidmi!  Ty  můj  bože!  Vždyť  princ  Égalité  byl 
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také  princem.  Onen  cit  nerovnosti  má  tak  hluboké  ko- 
řeny  v  povaze  lidské,  že  kdybys  násilným  převratem  vy- 
mýtil všechny  rozdíly  stavů,  aristokratická  pýcha  by  si 
zalezla  do  děr  blátošlapovy  haleny.  Jsmeť  již  tací  —  jaká 
pomoc !  Co  naleznete  ve  velkém  ve  dvorních  kruzích 
a  níže  ve  společnostech  hlavního  města,  s  tím  setkáte 
se  v  kolibrovém  vydání  v  každém  venkovském  hnízdě. 
Jest  tu  kruh  lidí,  který  se  úzkostlivě  uzavírá  před  kaž- 
dým nesourodým  živlem,  řídě  se  uvnitř  svou  zvláštní 
etiketou,  mnohdy  přísnější  a  nedůtklivější  než  v  saló- 
nech dvorních.  Jest  to  třída  pídi-patriciů  —  venkovská 
honorace.  Jest  tu  vytýčen  jistý  společenský  kordon,  za 
nímž  přestávají  jisté  tituly  a  z  těch  nejvíce  název  sle- 
činky; často  zdává  se  ti,  že  jest  mez  ta  na  některých 
místech  libovolně  rozšířena  neb  zúžena,  avšak  po  del- 
ším zkoumání  seznal  bys,  že  je  přísně  tažena  dle  urči- 
tých pravidel,  zákonů,  ohledů,  z  nichž  by  se  dal  se- 
staviti celý  zákonník.  Tak  bylo  i  v  Malešicích.  Proč 
vlastně  rodina  polcsného  byla  vyloučena  ze  společnosti 
honorace,  nevím  určitě;  bez  pochyby  proto,  že  se  do- 
pustil mesaliance,  vybrav  si  manželku  z  nejzpodnější 
vrstvy  malešické  společnosti,  kterou  paničky  a  slečinky 
zdejší  nikdy  mezi  sebe  připustiti  nemohly,  která  ostatně 
ve  své  obmezenosti  ani  o  vyšší  tu  společnost  nestála, 
nýbrž  v  lesní  odloučenosti  se  svou  dcerou  ve  svaté 
prostotě  žila.  Ostatně  se  i  sám  polesný  jen  s  nouzí 
udržoval  v  honoraci  malešické.  Proto  bezpochyby  ona 
mrzutá  tvář  pana  podučitele,  prosáklého  sebevědomím 
té  kasty,  když  Šejnocha  chválou  půvabů  Andulčiných 
se  rozplýval.  Možná  však,  že  byly  jiné  ještě  příčiny  jeho 
mrzutosti . . . 

Když    popošli    blíže    k  městysu,   shlédli   náhle  ve 
vzduchu  rozestřené,  ozdobné  dva  slunečníky.  Pan  pod- 
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učitel  zarazil  se  tím  pohledem.  To  jistě  představených 
Lidunka  a  —  Jiilinka  !  V  mysli  jeho  vynořil  se  ranní 
výstup  u  doktorů.  Jak  směšným  učinil  se  asi  v  očích 
Julinčiných  svým  kvapným  útěkem!  A  jestli  se  ho  optá, 
za  jakou  příčinou  k  nim  zavítal  — ?  Na  štěstí  si  vzpo- 
mněl, že  jej  předevčírem  bolely  zuby.  Řekneš,  že's  hle- 
dal pana  doktora.  Tím  upokojen  kráčel  odhodlaně  dále. 

A  již  jim  z  Malešic  vycházel  vstříc  pestrý  průvod. 

V  předu  paciitil  se  Loukota  s  nějakým  bidlem, 
jehož  délka  a  tíže  nikterak  nebyla  přiměřena  titěrné 
jeho  osůbce;  nicméně  četl  jsi  v  jeho  uzardělé,  krůpějemi 
potu  operlené  tváři  nejvyšší  spokojenost  s  klopotným 
osudem,  k  němuž  jej  těžké  bidlo  odsuzovalo.  Zastávalť 
Loukota  čestný  úřad  praporečníka  společnosti.  Hodnost 
tuto  přidělil  mu  pan  adjunkt,  který  byl  vůbec  jediným 
jeho  příznivcem  a  záštitníkcm;  bylť  Loukota  dlouho 
l)ochybnou  existencí,  kolísající  se  na  hranici  malešické 
lionorace,  až  konečně  pan  adjunkt  přišel  a  Loukotovi 
čestné  postavení  v  lepší  společnosti  zjednal.  Za  to  byl 
mu  Loukota  oddán  tělem  duší  a  byl  potěšen  každým 
ťikolem,  který  naň  pan  adjunkt  vložil,  každým  žertem, 
který  si  z  něho  pan  adjunkt  ztropil. 

Pan  adjunkt  byl  vůbec  veselý  člověk.  Byl  takořka 
měchem  rozdmychujícím  v  Malešicích  společenský  život. 
Před  příchodem  jeho  byl  tam  společenský  život  na  shas- 
nutí  Ostatně  tak  všude  po  venkově.  Život  je  tam  krásný 
pro  toho,  kdo  umí  žíti  sám  sobě,  své  rodině,  kdo  ne- 
odumřel půvabům  přírody  a  klidného  idylického  života, 
dosti  rozmanitého  v  nepatrných  svých  proměnách ;  ale 
společenský  život  tam  dřímá.  Třeba  člověka,  jenž  by 
jej  notným  štilcem  pod  nos  probudil,  jenž  by  jej  stále 
k  smíchu  lehtal  a  rozpustilé  kousky  kolem  něho  tropil. 
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aby  znovu  do  noční  čepice  nezapadl.  Takovým  byl  pan 
adjunkt. 

Fofrovalť  bez  ustání  pestrým  vějířem  humoru  nad 
tím  plaménkem  družného  života,  jejž  byl  z  doutnajícího 
popela  vzkřísil.  K  tomu  cíli  utvořil  též  v  Malešicích 
veselou  společnost,  se  zvláštními  stanovami,  kteráž  si 
vytkla  za  účel  >  šíření  učenosti  a  nestřídmosti  mezi 
členy*.  Předsedou  jejím  byl  pan  doktor,  jednatelem 
sám  pan  adjunkt,  pokladníkem  bez  portefeuillu  pan 
představený,  praporečníkem  Loukota,  zapisovatelem 
pan  podučitel,  ostatními  členy  výboru  pan  major  a 
polesný;  řádným  členem  byl  toliko  Sejnocha  a  usnášel 
se  co  takový  ve  valné  hromadě  nadpoloviční  většinou 
hlasu. 

Za  bidlem,  pod  nímž  se  Loukota  potácel,  kráčeli 
dle  uspořádání  adjunktova  pan  přestavený  s  panem 
doktorem,  pan  major  s  paní  představenou,  pan  polesný 
s  panem  adjunktem  a  nejzáze  Julinka  s  Liduškou. 

Když  se  pan  podučitel  s  Sejnochou  přiblížili,  byli 
uvítáni  hlučnými  fanfárami  a  ihned  panem  adjunktem 
do  šiku  vřaděni.  Adjunkt  postoupil  své  místo  Šejnochovi, 
přidělil  se  sám  k  Lidunce  a  pana  podučitele  pasoval  za 
rytíře  Julinky. 

Julinka  se  zapýřila  a  sklopila  oči,  když  k  ní  pan 
podučitel  přistoupil.  Tento  byl  v  nemenších  rozpacích. 
Mlčky  kráčel  po  jejím  boku.  Toto  mlčení  jej  nesmírně 
tísnilo:  vědělť,  že  Julinka  první  slovo  od  něho  očekává, 
vždyť  po  právu  jemu  příslušelo,  aby  rozmluvu  započal. 
Avšak  hlava  jeho  byla  jako  zabedněná,  hrdlo  jako  za- 
drhnuté Živou  mocí  nemohl  se  domysliti  žádného  kloud- 
ného úvodu.  Konečně  mu  napadlo,  že  by  měl  podo- 
tknouti něco  o  povětrnosti;  je  to  sice  všední,  ale  nouze 
železo  láme.   Již  měl  vysoustruhovánu  větu:    «Dnes  je 
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věru  krásný  den  —  trochu  dusno.  .«  tu  pohlédl  stranou 
na  Julinku,  spatřil  bledý,  snivý  její  obličej,  sklopené 
očko  a  —  slova  mu  uvízla  na  jazyku.  Obrátil  oko 
v  jinou  stranu.  Nad  vlnami  klasu  dováděly  mušky,  po 
mezi  plazily  se  svlačce,  zabíhaly  do  obilí  a  věšely  své 
dvojbarevné  zvonce  na  štíhlá  stébla,  tu  a  tam  proku- 
kovala  chrpa  temnomodrým  okem...  Chrpa  —  oči  jako 
chrpa!  Pan  podučitel  zachytil  se  křečovitě  toho  obrazu. 
Opět  zašilhal  po  Julince,  rty  jeho  se  pootevřely  —  však 
pojednou  svěsil  opět  beznadějně  hlavu.  Bože,  vždyť 
nemá  snad  Julinka  modré  oči !  Nevěděl  věru,  jaké 
má.  Jak  snadno  ji  mohl  urazit!  —  Mlčel  dále.  Mlčení 
toto  každým  krokem  kladlo  mu  větší  tíhu  na  du.^i.  Již 
ušli  takový  kus  cesty  a  posud  nebyl  ani  slovíčka  pro- 
mluvil !  Zdálo  se  mu,  že  jej  musí  Julinka  pokládati  za  fád- 
ního. Náhle  však  probleskla  těmi  chmurami  myšlenka, 
plná  útěchy.  Napadlo  mu  místo  z  románu,  který  byl 
nedávno  četl,  kde  zamilovaný  hrdina  po  celé  tři  stránky 
se  nalézal  v  téže  situaci.  Znenáhla  připomněl  si  též  jiné 
romány  a  novely,  kde  rozliční  Alfrédové  a  Richardové 
při  prvním  setkání  s  milenkami  v  podobných  rozpacích 
vězí,  ač  na  jiných  místech  vedou  velmi  obšírné  a  ducha- 
plné rozprávky  a  v  elegantních  salonech  tak  volně  a 
nenucené  se  pohybují,  jako  on  ve  škole.  Julinka  zajisté 
čtla  též  podobné  romány  a  novely  a  posuzuje  mlčení 
jeho  s  vyššího  hlediště,  než  obyčejné  nevzdělané  dívky. 
Zajisté  jest  jí  ono  milejší,  než  jalové  žvatlání  nějakého 
všedního  hejska,  světáka . . .  Potěšen  touto  úvahou  vyňal 
pan  podučitel  kapesní  šátek  a  setřel  si  s  čela  bohaté 
krůpěje  potu,  které  mu  tam  úzkostí  a  vedrem  vyvstaly. 
Však  tu  setkal  se  zrak  jeho  s  okem  pana  adjunkta, 
kráčejícího  před  nima  po  boku  švítořivé  Lidušky,  které 
se  po  něm  jaksi  potutelné  obracelo.  Kostky  byly  vrženy ! 
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Nyní  musel  promluviti,  stůj  co  stůj,  nechtěl-li  se  vydati 
za  terč  úsměškům  adjunktovým,  které  by  se  ho  byly 
v  přítomnosti  Julinčině  tím  citelněji  dotýkaly,  —  musel 
něco  prohoditi,  buď  co  buď!  Na  štěstí  zavadil  právě 
rukou  ^o  knížku  v  náprsní  kapse. 

»Cetla  jste  již  Hanku,  slečno?*  dobylo  se  z  něho. 

»Ach  ano,  čtla,«  odvětila  Julinka,  zapýřivši  se  na 
novo. 

Touto  odpovědí  ubila  další  větu,  která  se  mu  již 
již  na  rtu  vznášela.  Chtěl  jí  totiž  svého  Hanku  nabídnouti 
a  nabídnutí  toto  vřelým  odporučením  básníka  dopro- 
voditi. Odtud  mohl  přejíti  na  Rukopis  kralodvorský  — 
ba  již  se  i  před  ním  něco  neurčitě  kolísalo  jako  Vald- 
štýnova  první  láska  ...  A  hle  ta  nedohledná  nit  rázem 
byla  přervána 

Mlčel  opět.  Však  jednoho  výsledku  dočinil  se  přece 
svou  krátkou  otázkou:  zažchnalť  jí  potutelný  pohled 
pana  adjunkta. 

Po  hodné  chvíli  mlčení  napadlo  mu,  že  by  měl 
Hanku  přece  vykořistiti  Může  se  optati  Julinky  na  její 
úsudek  o  něm.  Pak  vytasí  se  s  úsudkem  vlastním,  pře- 
jde na  Rukopis  kralodvorský,  na  Valdštýnovu  lásku  — 
a  již  se  za  tím  zamihio  cosi  jako  Bělohorští  mučenníci . . . 

»Jak  se  Vám  líbí  Hanka,  slečno?*   počal. 

» O,  velmi !« 

»Smím  prositi  —  která  báseň  zvláště ?« 

»Nu  —  všechny  stejně.  Všechny  mají  tak  něco  — 
ono  se  to  nedá  ani  vysloviti.* 

Tato  odpověď  pana  podučitele  velmi  překvapila. 
Nevěděl,  co  by  k  ní  podotkl.  Zdálo  se  mu,  že  vyslo- 
vila tak  stručně  a  přesně,  co  o  té  věci  pověděti  lze 
bylo,  že  učinila  zbytečnými  další  úvahy.  Beznadějně 
sklonil  opět  hlavu.  Když  ji  pozdvihl  —  ó  běda  —  setkal 
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se  na  novo  s  posměšným  okem  adjunktovým.  Tenkráte 
by  byl  jistě  neiikloiizl  svému  mučiteli,  kdyby  tu  nebyl 
zajíc  na  štěstí  a  na  neštěstí  společnosti  přes  cestu  pře- 
běhl. Loukota  rozmáchl  se  po  něm  mimovolně  svou 
tyčí,  ztratil  rovnováhu  a  svalil  se  jak  široký  tak  dlouhý 
i  se  svým  praporem  do  příkopu.  Intermezzo  toto  od- 
vrátilo pozornost  adjunktovu  od  pana  podučitele,  který 
i  na  dále  nemilou  tou  pozorností  ušetřen  zůstal,  poněvadž 
onen  toul  svého  vtipu  po  další  cestě  vyprazdňoval  toliko 
na  nešťastného  praporečníka. 

Ostatně  již  nyní  pan  podučitel  ani  na  to  nepomýšlel, 
jak  by  obnovil  rozmluvu  s  Julinkou.  Nebyloť  již  času 
na  rozhovor  o  vážnějších  věcech. 

Již  tu  Potměšín  před  nimi  vynáší  své  topole  a 
v  čele  jeho  bídných  baráků  s  oškubanými  doškovými 
střechami  a  s  prolámanými  ploty  roztahuje  se  široká  ne- 
motorná krčma,  jako  Falstaff  v  čele  svého  vojska,  a  vábí 
je  sivým  slaměným  věncem  pod  omšený  svůj  krov. 

V  hostinské  jizbě  bylo  prázdno;  jediný  hospodský 
přecházel  tu  s  plácačkou  na  mouchy  v  ruce.  Rozhled 
po  světnici  poučil  tě,  že  neubíjí  v  mouchách  toliko 
dlouhou  chvíli,  neboť  po  všech  stolech  se  to  hemžilo, 
ve  všech  sklenicích  to  bzučelo,  strop  byl  jediný  černý 
mrak  a  král  Gambrinus  vypadal  v  rozvrtaném  svém 
rámci  jako  po  neštovicích. 

Spatřiv  ve  dveřích  četné  hosty,  sfial  hospodský 
zdvořile  ošumělou  čepičku  a  hluboce  se  klaně  popošel 
jim  vstříc:  »Jaká  čest!«  vítal  je,  »celé  Malešice  k  nám! 
No  to  je  hezké!  Hned  posloužím,  hned!« 

»Nech  zdvořilostí,  starý  pivokaze!*  odvětil  mu  pan 
adjunkt,  který  si  s  ním  tykal,  >a  dokaž  nám  raději 
skutkem    svůj    respekt.    Rozumíš  .í^    A    prohlížej    dobře 
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sklenice,  než  je  přineseš,  abychom  nevypili  nějakou 
mřeňkii!  Hybaj!« 

»Inu  —  ctverák!*  prohodil  hospodský  a  dodal  si 
pošoiipnutím  čepičky  k  jednomu  uchu  vzezření  člověka, 
který  se  nehodlá  obestříti  odpuzujícím  nimbem  vážnosti. 

»Ale  zde  přece  nezůstaneme, «  pokračoval  adjunkt, 
»v  té  jámě  muší,  co?  Dones  nám  pivo  do  besídky  a 
zrekviruj  někde  stavěče  —  hodíme  si  třeba  trochu 
v  kuželky.* 

Návrh  adjunktův  došel  všeobecného  souhlasu  a 
za  chvíli  hledala  celá  společnost  záštitu  proti  plamen- 
ným šípům  slunečním  v  tak  zvané  besídce:  bylť  to 
vlastně  kout,  utvořený  stavením  a  zahradní  zdí,  kterýž 
byl  po  jedné  straně  a  svrchu  opatřen  latěmi  zeleně  na- 
třenými. Laťovou  tou  mříží  tu  a  tam  stydlivě  proku- 
koval  poprášený  list,  polouvadlý  květ.  Avšak  byl  tu 
přece  jakýs  takýs  stín  Za  širokým  prknem,  přibitým 
na  hrubý  dřevěný  podstavec,  usedly  dámy,  vedle  nichž 
se  dostalo  ještě  místa  panu  představenému  a  doktorovi; 
na  tři  židlice  naproti  uvelebili  se  pan  major,  adjunkt  a 
polesný;  ostatní  prostoru  zaujal  stoje  Šejnocha;  pan 
podučitel  s  Loukotou  museli  vzíti  za  vděk  několika 
odpadky  stínu  před  besídkou. 

Na  chvíli  rozprostřelo  nade  všemi  tíživá  křídla 
hluboké  ticho;  každý  byl  stísněn  traplivým  pocitem 
žízně  a  soustřeďoval  všechny  své  myšlenky  v  budoucím 
jejím  ukojení.  Tu  pokročil  náhle  Loukota  ke  kuželníku, 
shýbl  se,  nachýlil  hlavu  trochu  v  právo,  pak  v  levo  a 
pronesl  nejistým  hlasem:  »Nerovný,  hodné  nerovný  — « 

Všechny  hlavy  v  besídce  se  nachýlily  a  vyslaly 
zpytavé  hledy  na  pohaněný  kuželník. 

•  Pravda,  trochu  na  právo  — «  mínil  pan  major. 
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»To  bych  nemyslil,*  odmlouval  Šejnocha,  »kdy- 
byste  řekl  na  levo  —  k  levé  straně  má  trochu  svah  « 

»A  co  svah!«  vyslovil  se  rozhodné  adjunkt,  > rovný 
je  jako  tabule. « 

>Není,  pane  adjunkt,  není!«  hájil  se  nesméle  Lou- 
kota.  »Jcn  se  lépe  podívejte!  Tuhle  na  právo,  ovšem 
jen  maloulilinko  .  . .« 

»A  co,  u  vás  má  svah  na  obě  strany,*  odsekl 
adjunkt,  »vy  děláte  pudly  jednou  na  tu,  podruhé  na 
tu  — « 

Všichni  se  zasmáli  a  Loukota  smál  se  povinně 
s  nimi.  Nicméně  nespouštěl  oka  s  kuželníku,  nahýbaje 
hlavu  tu  v  právo,  tu  v  levo,  posléze  sedl  si  na  bobek 
a  přistínil  si  dlaní  oči ...  Po  chvíli  se  vzchopil  a  zvolal 
s  důrazem,  zamáchnuv  rukou:  » Bodejť!  Na  právo  má 
svah,  pánové,  na  právo !< 

Avšak  nikdo  si  ho  více  nevšímal.  Mezi  tím  byl  při- 
nesl hospodský  vláhu  vyprahlým  rtům  a  všichni  chá- 
pali se  sklenic,  zdvihali  je  proti  světlu  a  vyměňovali 
své  náhledy  o  dobrotě  a  čistotě  jejich  obsahu. 

Jediný  pan  podučitel  stál  tu  mlčky,  s  rukama  za- 
loženýma, pohroužen  v  hluboké  myšlenky.  Přemýšlel 
o  malichernosti,  o  nicotě  těch  řečí,  které  se  tu  kolem 
něho  vedly,  i  divil  se  tomu,  jak  mohou  lidé  tak  vzdělaní 
jako  na  příklad  pan  doktor  a  adjunkt  ve  vší  vážnosti 
a  opravdivosti  rozmlouvati,  ba  až  se  hádati  o  takových 
titěrnostech  jako  je  nerovnost  kuželníku,  neb  i  prů- 
hlednc.st  piva.  Jak  jsou  prázdné  ty  hovory,  pravil  sám 
k  sobě,  jak  hluché!  Ani  zrnka  v  nich  nějaké  vyšší 
pravdy,  nějakého  užitečnějšího  povznesení.  Ničemu  se 
z  nich  nepřiučíš!  To  když  vezmu  román  neb  novelu 
některou  do  ruk)',  najdu  tam  jen  rozpravy  vážné,  v  nichž 
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se  duch  pokochá,  z  nichžto  čerpá  potravu.  A  co  tady? 
Člověk  věru  na  venkově  zakrsá . .  . 

>Pane  učiteli,  házejte!  Jste  první !«  ozval  setu  za 
ním  hlas  Sejnochův.  Byliť  se  již  rozdělili  ve  dvě  strany  — 
kuželky  stály  v  šiku. 

Pan  podučitel  pokročil  nesměle  v  před  a  bera 
bezděčně  kouli  z  ruky  Loukotovy  přelétl  krátkým  po- 
hledem stinné  pozadí.  Zapýřil  se  hluboko.  Mezi  zraky, 
spočívajícími  nehnutě  na  něm,  spatřil  i  jemný  zrak 
Julinčin. 

»Jak  se  to  stavíte .?«  vzkřikl  na  něho  pan  adjunkt. 
í>A  vyzdvihněte  si  šosy  —  vždyť  vám  budou  překážet !« 

Pan  podučitel  si  šosy  nevyzdvihl.  Schvátil  křečovitě 
kouli,  j)ohlédl  na  kuželky  a  hodil. 

»Stěk!«  zvolal  Loukota,  »štěk  a  ještě  jednou  štěkl* 

» Nikoli,  jen  dva  pudly  byly,«   namítal  polesný. 

»Tři  byly!«   opřel  se  pan  představený. 

» Ano,  tři, «  opakoval  Loukota,  » třetí  jen  malounko 
po  prkně  zabzučel...* 

»Vy  jste  tomu  dal!«  káral  adjunkt,  »dva  pudly  a 
sotva  ke  kuželkám  doběhla.  Povídal  jsem  vám,  abyste 
si  zdvihl  šosy.« 

Ještě  dva  hody  musel  pan  podučitel  učiniti  —  oba 
řadily  se  prvnímu  důstojně  po  bok.  Sosy  při  tom  ne- 
vyzdvihl. Odstoupil  zahanben. 

»To  mi  čert  poradil,  abych  si  vás  vyvolil!  Měl 
jsem  vzíti  Loukotu,«  zabručel  adjunkt.  V  Loukotově 
tváři  malovalo  se  při  těch  slovech  radostné  vnitřní  po- 
hnutí. 

Probrav  se  z  tísnícího  pocitu  zahanbení  vyslal  pan 
podučitel  zrak  svůj  na  výzvědy  do  besídky.  Setkal  se 
s  okem  Julinčiným.  Spočívalo  na  něm  nikoli  výsměšně, 
nýbrž  s  výrazem  jemné  soustrasti,  a  .sklopilo  se  při  jeho 
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pohledu  náhle  na  scžloutlý  kvítek,  který  drolila  mezi 
prsty.  Pan  podučitel  byl  uspokojen.  Obraz  ten  souhlasil 
iiplnč  s  oním  ideálem,  který  si  byl  z  románů  a  odjinud 
o  budoucí  své  milence  snesl. 

I  další  její  počínání  nerušilo  tu  poetickou  svatozář, 
kterouž  ji  byl  v  myšlenkách  opředl.  Pan  adjunkt,  sedě 
naproti  dívkám  v  rozložení  těla  velmi  nedbalém,  ba 
urážejícím,  hleděl  pozornost  jejich  upoutati  rozličnými 
duchaprázdnými  řečmi  a  chatrnými  vtipy,  na  příklad 
o  příhodě  se  zajícem,  o  romantičnosti  besídky,  o  nešťast- 
ných třech  hodech  páně  podučitelových  ...  Avšak  pouze 
u  Lidušky  se  mu  to  podařilo.  Té  hrály  smíchem  oči 
a  bílé  zoubky  ani  na  okamžik  se  neztrácely  i)od  ky- 
prýma rtoma.  Julinka  však  okazovala  mu  toliko  vážný 
profil:  veškerá  pozornost  její  obrácena  byla  k  paní 
představené,  která  jí  vypravovala  o  zlatotkancm  živůtku, 
kterým  se  třpytila  v  den  svatební,  o  vařených  buchtách, 
které  představený  nad  míru  rád  jídá,  o  roztomilých, 
žlutých  housátkách,  kterých  měla  plnou  ošatku  . . .  . 
Kohož  by  netěšily  takové  žánrové  obrázky  klidné,  šťast- 
né domácnosti ! 

Řada  k  házení  })iicházela  opět  na  pana  podučitele. 
Ale  než  k  něnui  došla,  zdvihla  se  náhle  Julinka  a  vztáh- 
nuvši ruku  k  Lidušce  pravila:  » Pojďme,  projděme  se 
trochu  po  zahradě.*  Ó,  ten  útlocit!  Dívky  odešly  z  be- 
sídky. 

S  pana  učitele  jakoby  sňal  těžké  břímě.  Směleji 
pokročil  k  plánu,  zachytil  kouli  ve  žlábku,  střásl  si 
vlasy  do  zadu,  ba  zdvihl  i  šosy.  Upřel  oko  na  kuželky, 
položil  prst  na  kouli,  rozhoupal  ji  a  vymrštil  rázem. 

» Dobrá!*  zvolal  adjukt,   >ta  sebere  rohU 

»Ba  nesebere!*   pravil  Loukota,  usedaje  na  bobek, 
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»točí   se   drobátko   na  právo,   sváží   se  šikmo,  plán  je 
nerovný  —  jak  jsem  povídal  .  . .« 

Sejnocha  chtěl  také  něco  podotknouti,  tu  však  již 
koule  prolétla  mezi  kuželkami,  nepřekotivši  ani  jednu. 

»Máte  dnes  nešťastnou  ruku,  pane  učiteli!*  podotkl 
pan  představený,  » takový  krásný  hod!« 

Ve  hněvu  schvátil  pan  podučitel  novou  kouli  a 
vyslal  ji  prudkým  rozmachem  bez  rozmyslu  za  první. 
Po  chvilce  zazněl  z  dola  hřmot  padajících  kuželek  a 
radostné  » Všech  devět !« 

Pan  podučitel  navrátil  se  vítězoslavně  na  své  místo, 
provázen  pochlebnými  poznámkami  ostatních  Adjunkt 
zaklepal  mu  na  rameno:  ^Slavně  jste  hodili  Jen  když 
chcete!  Přece  jsem  dobře  učinil  že  jsem  nevyvolil 
Loukotu.*  Loukota  pohlédl  na  pana  podučilele  s  patr- 
nou závistí.  Tento  vš.ik  neodvětil  ničeho,  nýbrž  chopil 
se  jen  sklenice  a  vypil  ji  jedním  douškem. 

»He,  pane  hospodský!*  vzkřikl  Sejnocha,  *  sklenici 
panu  učitelovi  —  na  těch  devět.  —  Jen  pijte,«  doložil 
šeptem  k  tomuto  »Nač  bychom  adjunkta  šetřili.  Jen 
pijte!  A  což  abychom  také  něco  pojedli,  nemyslíte.? 
Adjunkt  to  zaplatí  s  ostatním.  Člověk  po  těch  kuželkách 
vytráví .     « 

»Třebas,«  odvětil  pan  podučitel,  »mám  také  trochu 
hlad!« 

»Jíte  rád  smažená  kuřata  ?« 

»Jím  —  raději  než  co  jiného!* 

•  Počkejte,  zamluvím  je  u  paní  hospodské  —  na- 
čekáme  se  sice  dost,  ale  za  to  si  pochutnáme  —  umí 
je  výborně  připravovat!* 

Tvář  pana  podučitele  se  rozjasnila.  Litoval  jedin  ;, 
že  nebyly  slečny  svědkyněmi  mistrného  jeho  hodu 
Vzpomněl  si  na  ně,  i  myslil,  že  by  mu  po  právu  dvoř- 
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nosti  příslušelo,  aby  je  vyhledal.  Mimo  to  pozoroval, 
že  je  strana  jeho  mnohem  slabší  druhé,  a  že  by  i  v  příští 
hře  s  ní  prohřátí  musel.  Když  byla  tedy  první  hra 
u  konce,  zaplatil  s  povzdechem  svou  prohru  a  prohlásil, 
že  nebude  více  kouleti,  že  půjde  za  slečnami  Proti  tomu 
nemohl  ovšem  nikdo  ničeho  namítati.  Pan  podučitcl  šel 
podél  zahradní  zdi  a  zastavil  se  před  otvorem,  k  nčmuž 
tvořilo  stupně  několik  vyčnívajících  kamenů.  Pohlédl 
do  zahrady.  Ve  stínu  košaté  jabloně  stály  tam  dívčiny, 
držíce  se  za  ruku.  V  tom  jej  Lidunka  zahlédla  a  zvolala 
vesele:  »A  pan  učitel!  Pojďte  do  společnosti,  pane 
učiteli!*  Na  toto  přívětivé  pozvání  zachytil  se  on  na 
hoře  za  zeď  a  vystoupil  po  kamenech  do  otvoru.  Právě 
chtěl  seskočiti  na  druhou  stranu,  když  se  tu  z  dola 
ozval  zuřivý  štěkot  Hleděl  do  rozevřené  tlamy  velikého, 
huňatého  psa,  v  níž  se  blyštily  dvě  řady  špičatých  zubů. 
Pan  podučitel  měl  jednu  slabost:  bálť  se  nesmírně  psů. 
Před  časy  byl  se  buď  někde  dočetl,  aneb  byl  slyšel 
od  někoho  vypravovati,  že  kousnutí  rozvztekleného  psa 
působí  ránu  velmi  nebezpečnou  a  od  té  doby  vyhýbal 
se  psům,  kde  mohl.  Avšak  tito,  jakoby  byli  strach  jeho 
tušili,  nadbíhali  mu  všude  a  vítali  jej  všude  zběsilým 
štěkotem.  Tuto  divnou  bázeň  pana  podučitele  nesmíte 
nikterak  na  újmu  jeho  vykládati:  znám  lidi  velmi  chladno- 
krevné, ba  hrdinné,  kteří  se  úzkostlivě  ohlížejí  po  štěka- 
jícím Turkovi  neb  Mylordovi.  Pan  podučitel  nechtěl 
však  dívkám  slabou  svou  stránku  okázati,  dodal  si  tedy 
smělosti,  napřáhl  ruku  a  okřikl  psa:  >Jdeš  mi  — 1 
Táhneš!*  Pes  rozlítil  se  teprve  jak  náleží,  a  chystal 
se  ke  skoku  do  otvoru.  Tento  hrozivý  pohyb  zbavil 
pana  podučitele  všeho  rozmyslu.  Skokem  vymrštil  se 
na  zeď;  však  pes  byl  již  v  otvoru  a  drápal  se  za  ním. 
Pan   podučitel    ubíhal    po  široké  zdi;    za  sebou    slyšel 

Svalojiluk  Oech  :  Sebrané  spisy    lil.  11 
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rychlý  dech  huňaté  obludy  a  zvonkovitý  smích  Liduš- 
čin.  Ve  smrtelném  strachu  skočil  do  sousední  zahrady 
na  dlouhou  větev  ovocnou.  Však  ó  běda!  Větev  se 
zlomila  a  nešťastný  pan  podučitel  sletěl  k  zemi  roz- 
párav si  ještě  v  pádu  o  nějaký  suk  svůj  letní  kávový 
kabátek  shora  až  dolů.  Hanka  mu  při  tom  vypadl 
z  kapsy. 

Vyváznuv  z  louže,  dostal  se  do  bláta.  Odněkud 
se  tu  vzal  vysoký  ramenatý  člověk  s  holí  v  ruce  a 
obořil  se  naň:  »Pro  Pána  Boha,  co  to  děláte,  člověče.? 
Taková  krásná  větev!  Vy  mi  ji  musíte  zaplatit!  Roz- 
umíte.?* Bez  toho  aby  člověk  v  zahradě  zůstával,  co  teď 
škod  utrpí.  Každý  otrapa « 

» Já  jsem  podučitel  v  Malešicích!*  vskočil  mu  do 
řeči  pan  podučitel  s  nemalou  důstojností. 

»A  kdybyste  byl  podučitelem  v  Římě,  musíte  mi 
tu  škodu  nahradit.  Tím  větší  hanba  pro  vás,  pod- 
učitel —  a  poškozovat  stromy!  Nestydíte  se.í*  Sultáne, 
pojď  sem!« 

Pan  podučitel  zaslechl  jen  psí  jméno  —  za  zdí 
zmatené  hlasy  společnosti  —  a  již  pádil  jako  štvaný. 
Vrátka  zahrádky  byla  na  štěstí  otevřena.  Vyběhl  na 
cestu,  uháněl  do  polí  —  obě  půle  rozpáraného  kabátku 
vesele  za  ním  poletovaly  jako  motýlí  křídla  . . . 

Teprve  hodný  kus  cesty  za  Potměšínem  uvolnil 
krok.  Ohledal  se,  jakoby  chtěl  nabyti  jistoty,  že  ho 
kus  neostal  v  Sultánových  zubech  neb  na  osudném 
suku.  Ta  spozoroval,  že  mu  Hanka  z  náprsní  kapsy 
zmizel.  »Nu,  má  větev  zaplacenu, «  pravil  sám  k  sobě, 
»z  té  knihy  může  sbírati  lepší  ovoce,  než  jablka  nebo 
hrušky.  —  Proklatý  pes!«  vedl  dále  samomluvu,  »to 
bude  voda  na  adjunktův  mlýn.  O  tu  příhodu  bude 
otírati   půl   roku   hluché   kopřivy   svého   vtipu.  Jak  se 
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mi  teď  asi  všichni  posmívají!  A  Julinka «  netroufal 

si  to  ani  domysliti . . . 

Ve  svém  hoři  nepozoroval  ani,  že  se  na  nebi  sbírají 
husté  zlověstné  mraky.  Vítr  počal  poháněti  silnicí  pra- 
chové kotouče.  Slunce  skrývalo  se  chvílemi  za  roztře- 
pené koberce  mračen  a  chvílemi  opět  prozíralo  trhli- 
nami jejich  slnícím  bleskem.  Tu  náhle  ozlatilo  před 
ním  špičky  parohů  na  střeše  v  údolí.  Pan  podučitel 
se  zarazil.  Kolem  toho  domku  nebyl  by  za  žádnou 
cenu  přeletěl  na  svých  i  látěných  kabátových  křídlech. 
Dal  se  stranou  do  lesa.  Unaven  lehl  si  do  mechu  pod 
listnatý  krov.  Jako  příšery  táhly  před  duševním  jeho 
zrakem  řadou  osudné  události  dnešního  dne;  pak  si 
vzpomněl  na  Julinku,  jak  drolila  kvítek  mezi  prsty, 
na  ztraceného  Hanku,  na  smažené  kuřátko  —  řasy  jeho 
zarosily  se  slzami.  A  též  nebe  nad  ním  zaplakalo  Nej- 
prve zachřestily  jednotlivé  krůpěje  v  listí  nad  ním,  vždy 
hustěji  a  hustěji,  až  konečně  liják  pana  podučitele  k  do- 
movu popohnal.  Použilť  bezedného  deště,  aby  se  ne- 
pozorován lidmi  dostal  do  školy  . . . 


IV. 

V  denníku  pana  podučitele  nalézá  se  u  datum,  ná- 
sledujícím po  nešťastném  výletu  do  Potměšína  zvláštní 
iniciálka:  jest  tam  větev  trnová  uvitá  v  podobě  vel- 
kého O  a  za  ním  vykřičník,  velmi  uměle  naznačený 
srdcem,  nad  nímž  se  vznáší  dlouhý,  dvojostrý  meč. 
Toto  »0!«  tvoří  úvod  následujícího  zápisu:  » srdce 
mé.  rozhlédni  se  po  světě  a  rci,  co  spatřuješ?  Pošetilost 
a  nepřízeň.  Tvé  ideály  jsou  zklamány,  sloup  tvých 
nadějí  podťat,  vidiny  tvé  sesuly  se  v  niveč.  Stojíš  sám 
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a  sám  jako  strom  v  poušti  a  vlny  záště  odevšad  na  tebe 
dorážejí.  Zavři  se  do  sebe  jako  perla  do  své  skořápky, 
žij  sobě  samému,  Bohu,  vědě,  vlasti !  Neoddávej  se  po- 
míjejícím radostem,  buď  střídmým  v  pití,  nedbej  příliš 
na  jídlo,  cvič  se  v  rozjímání  a  zdokonalování  svých 
vlastností.  Potupu  a  ješitnost  lidskou  snášej  trpělivě, 
neboť....  meze  nerozborné,  jichž  se  bojí  tknouti  potupa, 
jsou  jen  řeč  a  mysle  svorné.  Z  Kollára.« 

Pan  podučitel  se  skutečně  po  onom  dni  zatáhl 
jako  do  skořápky  do  vetchého  školního  stavení,  jehož 
výkres  by  se  byl  výborně  hodil  za  přílohu  k  nějakému 
memorandum  o  bídném  stavu  školství,  a  žil  tam  život 
klášterně  idyllický.  Četl,  psal  do  svého  denníku,  obkres- 
loval na  okně  mapu  mocnářství  rakouského,  zakládal 
si  nový  katalog,  dělal  z  lepenky  ozdobná  pouzdra,  vy- 
nalézal nový  druh  tajného  písma.  Společenský  kruh, 
v  němž  se  pohyboval,  scvrkl  se  na  pana  učitele,  sta- 
rého to  vdovce,  podivína,  který  někdy  celý  týden  slova 
nepromluvil  a  stále  rekviem  k  vlastnímu  svému  pohřbu 
skládal,  a  na  starou  Báru.  Tato  jej  den  co  den  při 
uklízení  bavívala  svými  upomínkami  z  doby,  kdy  býval 
nebožtík  její  muž  vrátným  na  zámku  malešickém. 
Vždy  tu  z  listů  paměti  své  před  ním  řadou  rozkládala 
věrné  snímky  všech  obyvatelů  zámku,  které  znala;  líčila 
mu  panské  pokoje,  jak  vypadaly  za  nebožtíka  hraběte, 
veliké  skříně,  na  nichž  kývaly  porculánové  figurky  bez 
ustání  hlavami,  obrazy,  které  hrály  překrásné  kousky, 
když  se  zatáhlo  dole  za  šííůrku  — ;  vypravovala  mu 
pohnutlivou  historii  o  jednom  písaři,  který  se  zamiloval 
do  komtesky  Sidonie;  ta  prý  byla  tak  krásná,  jako  boží 
andílek  »a  je  dosud  krásná  paní,  jenže  tak  bledá,  víte, 
tak  zasmušilá!  Ale  tenkrát  —  to  byla  ještě  jako  dítě, 
div  si  s  pannou  nehrála  1    Vždycky,  když  mě   spatřila, 
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rozběhla  se  a  hop!  už  mi  visela  na  krku  a  líbala  mě 
a  já  ji  musela  chovat  —  zrovna  jako  dítě !  Jednou  do- 
stala k  svátku  krásný  vějíř.  Bylo  na  něm  plno  všeli- 
jakých květů  a  motýlů  namalováno  a  ve  střence  měl 
malounké  zrcátko.  Ona  běžela  za  mladým  pánem  — 
nynějším  hrabětem  —  do  parku,  zavěsila  se  mu  pod 
paží,  šla  vedle  něho  tak  pyšně  jako  paní  hraběnka  a 
skládala  vějíř,  rozkládala,  fofrovala  si  jím  do  tváře,  pro- 
hlížela se  v  zrcátku.  A  bůh  ví,  jak  se  to  stalo,  téhož 
dne  ten  vějíř  ztratila.  Přišla  ke  mně  se  slzami,  abych 
jí  ho  pomohla  v  zahradě  hledat.  Hledaly  jsme,  pak  hle- 
dala také  chůva,  služky,  hledal  lokaj  —  vějíř  jakoby  se 
propadl.  Rok  na  to  se  komteska  vdala.  Vzal  si  ji  jeden 
kníže  —  hodný  pán,  náramně  hodný  —  mám  také  od 
něho  schovaný  dukát,  který  dal  mému  nebožtíkovi  diške- 
rece  —  ale  trochu  starý  byl,  vysoký,  hubený,  přes 
čelo  jizvu  a  měl  taky  pleš.  Ale  tenkrát  ještě  dobře 
vypadal  —  teď  co  tu  posledně  byli  návštěvou,  to  byl 
celý  bílý  a  shrbený  a  ona  vedle  něho  krásná  ještě,  ale 
tak  bledá,  smutná  —  bůh  ví,  co  ji  hněte!  Avšak  ten- 
krát o  její  svatbě,  slyšte  co  se  nestalo!  Byl  tu  písař  — 
už  mi  to  jméno  vypadlo  z  paměti,  ale  jako  bych  ho  před 
sebou  viděla!  Stihlý,  vysoký,  nosil  modrý  kabát  s  veli- 
kými knoflíky,  hrdlo  míval  nahé,  vlas  černý  jako  uhel 
vždycky  mu  spadal  do  čela  a  z  očí  mu  koukaly  ta- 
kové divné  fantasie...  Lidé  o  něm  říkali,  že  má  o  ko- 
lečko víc.  Na  mého  nebožtíka  rozhorlil  se  jednou  jako 
ďábel,  že  mu  řekl  » ručičku  líbám «,  ba  ani  »milostpane!< 
mu  nesměl  nikdo  říkat.  V  kostele  prý  se  ani  jednou  ne- 
okázal, až  prý  si  nebožtík  pan  farář  na  něho  u  vrchnosti 
stěžoval.  U  vrchnosti  neměl  vůbec  dobré  oko  Všichni  jeho 
soudruzi  postoupili  za  pojezdné,  důchodní  a  on  pořád 
písařem  a  snad  by  jím  byl  posud,  kdyby nu,  jako 
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dnes  to  pamatiijii.  Můj  stál  u  vrat,  lokaj  vyzdvihl  kom- 
tcsku  Sidonii  k  starému  knížeti  do  kočáru,  kočí  práskl 
do  koní,  já  se  dívám  s  komornou  a  s  kuchařkou  oknem 
lokajny  za  kočárem  a  povídáme  si,  jak  milostslečně 
bílé  svatební  šaty  slušely  a  jak  byla  smutná  pod  vín- 
kem —  tu,  právě  zahnul  kočár  okolo  školy,  rozlehne 
se  vedle  nás  střelná  rána.  ]\Iy  ostaly  chvíli  jako  zkame- 
nělé, pak  vyběhneme  ven  a  tu  již  vidíme  lokaje  v  ote- 
vřených dveřích  písařského  pokoje.  Byl  bílý  jako  křída 
a  když  jsme  k  němu  přiběhly,  zakoktal  jen  »pan  p-pí- 

sař «   Ve  svém  pokoji  u  okna  ležel  písař  v  krvi . ., 

A  když  ho  pak  svlékali,  našli  u  něho  za  ňadry  ten  ztra- 
cený vějíř  s  těmi  květy  a  motýli... « 

Pan  podučitel  slýchal  den  co  den,  aneb  alespoň 
ob  den  tu  smutnou  historku,  poJ^aždé  s  některými 
variacemi,  jako  že  byl  ten  vějíř  černý  a  protkaný  perli- 
čkami, nebo  že  nosíval  písař  zelený  kabát,  nebo  že 
kočár  byl  již  za  lesem,  když  rána  padla  a  p.  Pan  pod- 
učitel býval  pokaždé  velmi  pohnut  osudem  bláznivého 
písaře  a  ku  konci  zašilhal  vždycky  po  rezavé  bambitce, 
která  visela  u  jeho  hodinek.  A  když  byla  štěbetavá  Bára 
za  dveřmi,  procházíval  se  dlouhými  kroky  po  svém 
pokojíku  v  divném  rozčilení.  A  tu  se  někdy  před  ním 
neurčitě  zakolísala  příšerná  myšlenka.  Vám  se  to  bude 
zdáti  nemožným,  ale  bylo  tomu  skutečně  tak  a  jen 
proto  jsem  truchlivý  onen  příběh  do  svého  vypravo- 
vání vpletl.  Pan  podučitel  porovnával  sebe  s  nešťastným 
písařem.  Hle,  len  byl  také  povržen,  byl  odstrkován,  od- 
souzen k  věčnému  písařství  —  jaký  to  život !  Jedno 
stisknutí  kohoutku  —  a  nad  mrtvolou  jeho  oněměl 
všechen  úštěpek  a  všichni  ztrnuli  úžasem  nad  odhod- 
laným činem,  jehož  chabé  jejich  duše  nebyly  schopny. 
Ano,  jakýsi  obdiv  uchvacuje  člověka  nad  tím  pohrdáním 
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životem.  —  Nyní  si  pan  podučitel  představoval,  aby 
tak  jednou  ve  škole  se  rozlehla  rána  z  bambitky  a  Bára 
l)řibčhla  a  našla  ho  v  krvi  s  něčím  příhodným,  na  pří- 
klad s  denníkem  v  ruce.  A  pak  si  představoval  adjunkta, 
Šejnochu,  Loukotu  a  ostatní,  jak  stojí  poděšeni  nad 
zkrváceným  jeho  trupem  a  jak  si  rvou  vlasy,  litujíce 
v  hloubi  duše  každého  nepředloženého  slovíčka,  kte- 
rým ho  kdy  urazili.  A  pak  by  vykopali  hrob  pod  ska- 
lou u  potoka,  zasadili  k  němu  smuteční  vrbu  a  tam 
by  spal  věčný  spánek  —  osamělý,  opuštěný.  Nikdo  — 
tu  navlhly  panu  podučiteli  oči  —  nikdo  by  tam  ne- 
přicházel, jen  ptáčkové  by  přiletovali  na  vrbu  a  někdy 
by  tam  bledá  dívka,  uslzená,  poklekla  do  trávy...  Stará 
Bára  by  však  dlouho  ještě  vypravovala  o  něm,  a  po  ní 
jiné  staré  ženy,  že  si  vzal  život  z  nešťastné  lásky,  že 
byl  zvláštní  člověk,  že  nosil  kávový  kabátek  a  doma 
kvítkovaný  župan  . . . 

Z  uvedeného  můžete  seznati,  jak  hluboká  melan- 
cholie toho  času  zavládla  panem  podučitclcm.  Jednou 
sňal  také  bambitku  se  stěny,  pohrával  jí  zcela  chladno- 
krevně, ba  chtěl  i  kohoutek  natáhnouti,  což  ale  nešlo, 
jíoněvadž  byl  vylomen.  Ale  pak  bambitku  náhle  opět 
pověsil,  přešel  několikrát  po  pokoji  a  zapsal  do  den- 
níku: ^Zbabělec  je  ten,  kdo  samovražedlnou  rukou  do 
hrobu  klesá!  Větší  odvážlivec  jest  ten,  kdo  břímě  života 
dále  nese.  Lépe  činí  ten,  kdo  těží  s  málem,  stoje  věrně 
na  svém  podstavci.  (Nazpamět  z  Kollára.)« 

Na  to  již,  kdykoli  Bára  o  písaři  začínala,  zarážel 
proud  řeči  její  slovy:  s-Zbabělec  byl!  Nemluvte  pořád 
o  něm  I  To  dovede  konečně  každý,  v  každé  knize  byste 
se  dočtla  takového  konce  —  ale  aby  žil  dále,  zůstal 
písařem  a  snášel  hrdinsky  ten  pohled,  když  ona  přijíždí 
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po  boku  jiného,  posetá  brilianty,  ať  již  s  úsměvem  nebo 
se  slzou  na  tváři... « 

Poznenáhla  se  z  melancholie  své  probíral.  Jednou 
si  dokonce  umínil,  že  půjde  do  hospody  v  čas,  kdy 
tam  celá  mužská  polovice  malešické  společnosti  bývá 
shromážděna,  aby  tak  alespoň  v  jediné  dávce  spolkl 
výsměch,  jakého  se  po  nešťastné  psí  události  nadíti 
musel.  I  oblekl  svůj  kabátek,  který  mu  byla  Bára  velmi 
uměle  na  zádech  zcelila,  nacpal  si  dýmku,  vzal  uzlo- 
vatou hůlku  a  vydal  se  na  cestu.  Ale  před  samými 
dveřmi  se  obrátil  a  odložil  to  na  podruhé. 

Toho  času  se  stalo,  že  se  kdesi  v  sousedstvu  uprázd- 
nila škola;  jaký  div,  že  pan  podučitel,  jemuž  pobyt 
v  Malešicích  zvláště  poslední  událostí  poněkud  se  zne- 
chutil, o  ni  zadal.  Maje  velikou  čáku,  že  se  zadání 
jeho  potká  se  zdarem,  shlížel  již  jako  Gulliver  na  hem- 
žení Liliputánů  polirdlivě  na  titěrné  konání  malešické 
honorace,  vyslýchal  konečně  i  mlčky  jejich  narážky 
na  potměšínského  sultána,  útrpně  krče  rameny.  Bál 
se  Napoleon  křížem  složených  nožů,  ruská  Kateřina 
bílých  růží,  a  oba  byli  přece  Velicí,  proč  by  se  ne- 
mohl on  báti  psů  —  vůči  tak  hustým  případům,  kde 
se  lidé  psím  kousnutím  buď  hned,  buď  teprve  po  letech 
pominuli  a  pak  na  potkání  jiné  hdi  pokousali?  A  tak 
se  pan  podučitel  již  bez  ostychu  míchal  mezi  malešické 
posměváčky.  Nejhorší  z  nich,  Šejnocha,  okazoval  se 
poslední  čas  řidčeji  ve  veselé  společnosti:  obíhalať 
o  něm  pověst,  že  šlape  cestičku  do  myslivny  za  po- 
tokem, kde  prý  klade  osidla  nejkrásnější  srně  maleši- 
ckých lesů.  »Když  se  starý  zblázní,  to  už  ho  ďábel 
posedne!*  připodotýkali  mnozí.  Pan  podučitel  mohl 
pověsti  ty  potvrditi^  neboť  vídal  Šcjnochu  každý  den 
§  oblíbeného  svého   místečka  pod    rozložitým    dubem, 
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jak  se  ubíral  pčšinou  podél  potoka,  máchaje  holí  na 
právo  a  na  levo  do  křoviii  a  hvízdaje  si  starou  písni- 
čku o  pejsku,  který  štěkával . . . 

Než  co  Julinka?  ptáte  se.  Což  pan  podučitcl  zapo- 
mněl na  vyvolenou  svého  srdce?  Ali,  nesmím  vám  za- 
tajiti, že  pan  podučitel  po  onom  sblížení  se  s  ní  v  Po- 
tměšíné  vždy  řidčeji  a  řidčeji  Julinčin  obraz  před  duševní 
svůj  zrak  vyluzoval.  A  obrázek  ten  stával  se  vždy  bled- 
ším a  nejasnějším...  Divná  věc!  Čím  více  se  z  trudno- 
myslnosti své  probíral,  čím  více  opět  ze  samoty  své 
vstupoval  do  ruchu  všedního  života,  čím  blíže  daleko- 
hledem touhy  onu  školu,  v  níž  co  samostatný  učitel 
započíti  chtěl  nový  krásnější  život,  k  sobě  přičarovával, 
tím  řidčeji  a  zběžněji  zastavovaly  se  jeho  myšlenky  u  Ju- 
linky.  Řeknete  snad:  Tedy  i  on  vrtkavý,  i  on  nestálý, 
jako  ostatní!  Musím  se  ho  zastati.  Kdykoliv  si  pan 
podučitel  Julinku  znovu  představil  —  obyčejně  v  oné 
podobě ,  jak  ji  byl  viděl  v  besídce  po  boku  představené, 
s  hlavinkou  nachýlenou,  drolící  sežloutlý  kvítek  mezi 
prsty  —  tu  pokaždé  prodral  se  jemný  vzdech  jeho  rtoma 
a  potom  zašeptal:  »Není  pro  mne  určena. <«  Bylať  mu 
právě  ideálem,  který  se  mu  čím  dále,  tím  nedostižnějším 
zdával,  tím  více  s  nekonečností  splýval... 

Z  prvu  nebyl  k  ní  šel  ze  studu,  později  nechodil 
tam  z  resignace.  Tak  alespoň  se  domnívám.  Kdykoliv 
se  na  své  dostaveníčko  s  boží  přírodou  pod  širokým 
dubem  u  zpuchřelého  mostu  ubíiával,  obcházel  příbytek 
doktorův  značnou  oklikou. 

Pod  tím  dubem  sedával  den  co  den  s  knihcu 
v  ruce.  Avšak  oči  jeho  odpoutávaly  se  často  na  celé  ho- 
diny od  souměrných  řádků  a  přelétaly  přes  zarostlý 
potok  na  parohaté  stavení  s  pavlačí.  Což  tak  sni/ě 
zrak  Jeho  na  myslivně  spočíval  ?  Snad  stavěl  si  z  lad- 
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ných  svahů  té  střechy,  z  přívětivých  okének,  z  ozdobně 
vyřezané  pavlače  a  z  těch  květinových  hrnců  na  ní 
obraz  své  budoucí  školy  a  viděl  v  jejím  okně  již  sebe 
v  domácí  čepičce,  s  tureckou  dýmkou,  v  novém  župane, 
a  vedle  sebe  —  Nu,  nechme  toho! 

Jednou  při  západu  slunce,  kdy  posledními  paprsky 
jeho  parohy,  pavlač,  květiny,  dráty  klece  jako  dotknu- 
tím kouzelné  hůlky  v  ryzí  zlato  se  proměnily,  spatřil 
na  pavlači  v  třesavém  zlatém  nimbu  polesného  dcerušku. 
A  brzy  na  to  přikradl  se  za  ní  Sejnocha  a  otočil  náhle 
od  zadu  ruce  kolem  jejího  těla.  Však  ona  vzkřikla,  vy- 
švihla se  mu  z  náručí,  odskočila  od  něho  a  když  jí 
roztaženýma  rukama  útěk  po  schůdkách  zabránil,  vy- 
houpla se  na  zábradlí  pavlače  a  spustila  se  odtud  mži- 
kem dolů  do  zahrady.  A  ještě  se  zabělal  v  útěku  šat 
její  mezi  stromy. 

Téhož  večera  pan  podučitel  velmi  dlouho  seděl 
za  psacím  stolkem.  Sdělil  jsem  vám  již,  že  vynalézal 
nový  druh  písma.  Tento  vynález  dnes  dokončil.  Dlouho 
psal  všeliké  číslice  a  klikyháky  až  konečně  pozdě 
v  noci  odložil  péro  a  svlékaje  se,  spokojeně  zabručel : 
»Tak  to  bude  nejlépe!  Tohle  nepřečte  nikdo.* 

Od  té  doby  bude  se  vám  zdáti  počínání  pana  pod- 
učitele  velmi  podivným.  Druhý  den  odpoledne  sřízl  si 
dvě  bílé  čtvrtky  paj)íru,  napsal  na  každou  nahoře  ozdob- 
ným písmem:  »Klíč  k  tajnému  písmu«  a  pod  to  celou 
abecedu  s  příslušnými  šiframi.  Na  to  zavřel  jeden 
»klíč«  do  kufru,  k  druhému  připsal  dole  ještě  několik 
slov,  svinul  ho  pečlivě,  otočil  růžovou  stužkou  a  vydal 
se  na  cestu  k  lesu.  Zašel  si  dnes  i)o  stezce  těsně  okolo 
myslivny.  Když  přišel  až  k  ní,  zastavil  se  náhle  jpřed 
okénkem  v  přízemí,  které  bylo  otevřeno,  a  vyňal  papi- 
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rovou  štůčku.  Tu  zavznčl  náhle  s  pavlače  Šejnochův 
hlas:   »Pane  učiteli!  pojďte  nahoru!* 

Tu  pan  podučitel,  zastrčiv  rychle  »klíč«,  jakoby 
mu  hlavu  zapálil,  uháněl  odtud  do  lesa  přes  vetchou 
lávku  na  své  místečko  pod  dubem.  Tam  dlouho  poseděl, 
dlouho  podumal  a  vrátil  se  večerem  domů  —  s  » klí- 
čem* v  kapse. 

Pozdě  do  noci  psal  šiframi  dlouhé,  dlouhé  psaní... 


V. 

Na  pana  podučitele  usmálo  se  štěstí;  obdrželť 
uprázdněnou  školu.  Jako  bleskem  rozletlá  se  zpráva  ta 
po  Malešicích.  Většina  přála  mu  nenadálého  povýšení: 
>Dost  se  chudák  načekal,«  říkali,  »dost  se  navzdychal ! 
Teď  on  to  požene  parou.  No,  bude  z  nich  roztomilý 
páreček,  jakobys  je  byl  z  celého  světa  dohromady 
shledal !« 

Než  pan  podučitel  na  Julinku  ani  nevzpomněl. 
Úkaz  to  tím  nápadnější,  jelikož  právě  tou  dobou  mnoho 
na  ostatní  obyvatelstvo  Malešic  myslil.  Poslední  čas 
byly  se  mu  Malešice  zhnusily;  pohlížel  na  ně  s  opo- 
vržením jako  na  bídné  těsné  hnízdo,  jež  brání  perutem 
di  cha  jeho,  aby  se  volně  rozepjaly,  i  toužil  odtud  da- 
leko, hodně  daleko;  jediný  kouteček  byl  by  rád  vzal 
s  sebou  do  oné  dálky,  totiž  rozložitý  dub  nad  poto- 
kem, i  ten  potok  pod  ním,  i  tu  obrostlou  lávku  a 
snad  i  něco  dále.  K  tomu  místu  jakoby  bylo  srdce 
jeho  přirostlo.  Však  i  ostatní  Malešice  jevily  se  mu 
nyní,  co  je  měl  navždy  opustiti,  v  jiném  světle.  Cím 
více  se  blížila  doba  jeho  odchodu,  tím  ctihodnější  se 
mu  zdály  ty  šedivé,    nahrbené   krovy,   tím   přívětivější 
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ty  skromné  zahrádky,  tím  tklivější  hlahol  malešických 
zvonů;  zdálo  se  mu,  že  okénka  se  všech  stran  pro- 
sebně k  němu  pohlížejí,  stará  škola  že  mu  vyčítá  jeho 
zpyšnění,  s  balkónu  zámeckého  že  naň  kývá  komteska 
Sidonie  květnatým  a  motýlatým  vějířem.  I  s  honorací 
malešickou  se  v  duchu  smířil  Že  ho  časem  škádlili, 
že  si  z  něho  šašky  tropili?  P)OŽe,  vždyť  byl  jen  pod- 
učitel!  Toť  takové  nízké  postavení.  Teď  jakožto  učitel 
teprve  jasně  spatřoval,  jaké  to  malé  zvíře,  takový  pod- 
učitel !  Však  oni  jsou  nyní  zahanbeni,  mluvil  k  sobě, 
litují  urážek,  jakých  se  na  mně  dopouštěli.  To  je  do- 
statečný trest.  A  když  si  je  tak  jednoho  po  druhém 
představoval  s  dobrými  i  špatnými  stránkami  jejich, 
tu  nabývaly  prvnější  vždy  více^  vrchu.  Byl  to  přece 
veselý  život  mezi  nimi!  I  sám  Sejjiocha  skrýval  pod 
nechutnou  skořepinou  dobré  jádro. 

Rozjímaje  takto,  skládal  si  pan  podučitel  šatstvo 
a  knihy  do  kufříku.  Chystal  se  již  pomalu  na  odjezd. 
Tu  namanuly  se  mu  ony  dva  klíče  k  tajnému  písmu, 
které  byl  tak  pracně  sestavil  Jeden  byl  posud  zavinut 
a  otočen  růžovou  stužkou.  Pan  podučitel  ho  zastrčil 
do  náprsní  kapsy.  »Dnes  odpoledne  anebo  nikdy!* 
zašeptal  při  tom  s  výrazem  náhlého  odliodlání  v  líci. 
Šukaje  dále,  nahmátl  kožené  pouzdro,  potištěné  zlatým 
písmem.  Byla  to  jedna  z  oněch  tretek,  které  tehdy 
z  Prahy  přivezl.  Odklopil  víčko  a  hle!  z  jasně  mo- 
drého lůna  jako  blesk  se  to  zakmitlo,  zlatý  had  do 
prstence  svinut  zasvítil  rubínovýma  očima,  ba  zdá  se 
mi,  že  v  šupinách  jeho  vyryty  byly  začáteční  písmeny 
páně  podučitelova  jména. 

Tu  náhle  bez  zaklepání  otevřely  se  dvéře.  V  nich 
stál  Šejnocha.  Rychle  skryl  pan  podučitel  tajemné 
pouzdro  k  tajemnému  písmu  v  náprsní  kapse. 
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Šejnocha  podával  mu  z  daleka  širokou  ruku  a 
snímaje  druhou  opeřený  klobouk,  pravil  srdečným 
tónem:  »Gratuluju.  gratuluju,  pane  učiteli!  Martinovská 
šKola  —  to  včřím !  To  je  prebenda.  Však  vy  jste  také 
zpyšnčl :  člověk  vás  musí  vyhledat  jako  jezevce  v  brlo- 
ze,  jinak  by  se  mu  nedostalo  toho  potěšení... « 

Pan  [)odučitcl  uznávaje  pravdivost  tc  výčitky,  ne- 
odpověděl na  ni  ničeho.  Stiskl  toliko  Sejnochovi  ruku 
viclcji  než  jindy  a  s  jakýmsi  výrazem  pólo  slavnost- 
ním, pólo  blahosklonným  v  obličeji  okázal  mu  na  židli: 
» Prosím,  pane  Sejnocho,  račte  se  posaditi!* 

»Prosím,  pane  učiteli,  neračte  se  namáhati!*  od- 
větil Šejnocha  s  přídechem  ironie.  » Pospíchám.  Přišel 
jsem  k  vám  toliko  ve  jménu  ostatních,  abych  vás  po- 
zval na  výlet  do  Potměšína.  Vyť  f)řcce  půjdete  —  co? 
Chceme  oslaviti  vaše  jmenování  a  zároveň  se  s  vámi 
přátelskou  pitkou  rozloučiti.* 

Panu  podučiteli  přišlo  pozvání  to  nevhod.  Měl 
právě  dnes  namířeno  jinam.  Nicméně  nemohl  vzhledem 
k  lichotnému  pro  něho  účelu  odepříti.  I  pravil  tudíž 
i:)o  krátkém  váhání:  » Nerad  sice  do  Potměšína  cho- 
dím —  no,  ale  půjdu.  Přiberou  se  také  dámy.^** 

•  Nemějte  starosti;  dámy  zůstanou  tentokráte  doma. 
A  sultána  se  také  nemusíte  bát;  nedávno  ho  někde 
v  poli  zastřelili . . .« 

Pan  podučitel  se  lehounce  zapýřil.  » Ujednáno  !« 
řekl  po  chvíli,  půjdu.  V  kolik  hodin.?** 

»Ve  tři  se  pro  vás  zastavím    S  bohem!* 

»S  bohem,  pane  Sejnocho  !<f 

Šel  tedy  odpoledne  s  ostatními  do  Potměšína. 
Jediný  pan  doktor  scházel  ve  společnosti.  Po  cestě 
rozpředl  se  o  něm  hovor.  » Víte- li  pak,  pánové,  že 
u  doktorů  zabíjeli?*  tázal  se  adjunkt. 
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» Slyšel  jsem,«  odvětil  představený. 

»A  je-li  pak  to  hezké,*'  pokračoval  adjunkt,  »že 
nás  ani  na  ovar  nepozval,  že  na  staré  kamarády  ani 
bídnou  jitrnicí  nevzpomněl,  co?« 

Všichni  přidali  se  k  tomu  náhledu.  Obzvláště 
Loukota  dával  posuňky  na  jevo  hlubokou  svou  nevoli 
nad  sobeckým  jednáním  doktorovým. 

»Ale  pomstíme  se  mu,  co?«  ptal  se  znova  ad- 
junkt. 

» Pomstíme  —  ale  jak?«  pravili  druzí. 

»Mám  něco  za  lubem,«  odvětil  adjunkt;  » budete 
spokojeni. « 

Po  tváři  Loukotově  rozložil  se  již  napřed  výraz 
uspokojení  a  radostného  zadostučinění  nad  tím,  že 
podlému  činu  doktorovu  bude  v  'patách  následovati 
spravedlivý  trest*. 

V  Potměšíně  samém  stala  se  toliko  jedna  zazna- 
menání hodná  událost.  Když  pan  podučitel  po  páté 
sklenici  na  všeobecnou  žádost  tklivou  píseň  » Zasviť 
mi  ty  slunko  zlaté*  zapěl  a  právě  verše 

» Nikdy  víc  své  děvče  věrné, 
věrné  druhy  nespatřím!* 

s  tak  hlubokým  pohnutím  v  hlase  dokončil,  že  se  Lou- 
kotovi  slze  jako  hrách  po  tvářích  kutálely,  tu  schvátil 
najednou  Šejnocha  sklenici  a  zvolal:  »Připijme  si  na 
zdraví  nevěsty  pana  učitele !« 

Všichni  se  chápali  sklenic  s  voláním:  »Ať  žije 
Julinka!* 

Než  pan  podučitel  stál  tu  bledý,  chladný  jako 
mramorová  socha.  Oči  jeho  byly  skloněny,  rty  pevně 
sevřeny.  Ruku  vložil  za  ňadra. 
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»Co  to,  pane  učiteli?  —  Je  vám  špatně?  —  Což 
si  nepřipijete?  —  Slyšíte  —  na  zdraví  Julinky!«  volali 
soudruzi  kolem  něho 

Pan  podučitcl  ještě  chvíli  váhal,  pak  jakoby  se 
byl  náhle  probral  ze  sna,  vzdychl,  vyňal  ruku  ze  zá- 
ňadří  a  ťukaje  sklenicí  lehounce  do  kola  zašeptal:  >Nu 
tedy  —  na  zdraví  Julinky!* 

Všichni  pili  až  do  dna,  pan  podučitel  sotva  se 
dotkl  rtoma  lemu  sklenice.  Když  ale  ostatní  dopili  a 
nove  pivo  před  nimi  se  zapěnilo,  tu  vznesl  poznovu 
sklenici,  zajiskřil  okem  a  zvolal  chvějícím  se  hlasem : 
»A  teď  na  zdraví  té,  kterou  miluju!* 

Všichni  vyvalili  na  něho  oči.  >Což  Julinku  ne- 
milujete? Jen  se  nepřctvařujte!  Není  to  žádná  hanba!* 
a  podobně  znělo  do  kola.  Adjunkt  šťouchl  Šcjnochu 
loktem:  »Má  už  trochu  v  hořejším  patře.*  Šejnocha 
přikývl  hlavou. 

Ale  pan  podučitel  zdvihl  sklenici  ještě  výše  a 
zvolav  pevným  hlasem:  »Tedy  mi  nikdo  nepřipije? 
Budiž.  Připiju  si  sám.  Ještě  jednou:  Na  zdraví  té,  kte- 
rou miluju!«  a  vyprázdnil  sklenici  jedním  douškem  do 
poslední  krůpěje. 

Když  se  pozdě  v  noci  společnost  z  Potměšína 
vracela,  rozkládal  pan  představený  neustále  rukama  a 
děkoval  každou  chvíli  některému  stromu  u  silnice  vždy 
dokládaje:  »Jen  nechtě  na  hlavě!*  pan  major  jindy 
tak  mlčenlivý  vypravoval  adjunktovi  všeliká  milostná 
dobrodružství  z  dřívějších  let,  polesný  plakal  a  ujišťo- 
val Sejnochu,  že  nenalezne  v  širém  světě  tak  špatného 
člověka,  jako  je  on  (totiž  polesný),  Loukota  a  pan 
podučitel  hleděli  se  darmo  sobě  sblížiti,  neboť  po- 
každé, když  si  již  již  ruku  přátelsky  stisknouti  chtěli, 
zmizel  jeden  z  nich  v  nějakém  příkopě. 
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Konečně  zakolísaly  se  před  nimi  na  jasném  noč- 
ním nebi  zdvoj-  a  ztrojnásobeny  obrysy  malešického 
zámku,  kostela  i  táhlé  tlupy  ostatních  stavení.  Před 
samým  městysem  zastavil  se  adjunkt_  usedl  na  vysoký 
mezník  a  druzí  skupili  se  okolo  něho  v  očekávání  věcí, 
které  přijdou.  Příšerné  až  bylo  podívání  na  ty  shluklé 
postavy,  metající  do  pole  dlouhé  fantastické  stíny; 
mimovolně  myslil  bys  na  zbojníky,  radící  se  o  pro- 
vedení zločinného  záměru.  Adjunkt  počal  těžkým  jazy- 
kem: »Pánové  —  bratří!  Doktor  nás  urazil.  Jeho  jed- 
nání jest  při  nejmenším  —  špatné  a  padoušské!  Však 
my  se  mu  pomstíme.  Loukoto,  vy  máte  na  dvorku 
žebřík  — .?« 

»Má  —  ám,  ale  jedno  kolo  tentoc  — «  ozvalo  se 
to  z  příkopu,  v  němž  byl  právě  Loukota  zanikl. 

» Nechtě  ho!  Je  opilý  jako  z  —  víře  —  ouha!«  a 
již  se  pan  podučitel  řítil  za  Loukotou. 

»0n  tam  má  žebřík  —  vím  to  určitě !«  pokračoval 
adjunkt.  »Ten  přeneseme  k  doktorům  —  někdo  tam 
vyleze  —  jitrnice  jsou  v  hořejším  pokoji  —  nabere  jich, 
co  unese  —  a  zítra  pozvem.  doktora  na  jitrnicovou  slav- 
nost do  radnice.  He,  co  tomu  říkáte .?« 

»Sláva,  ať  žije  náš  jednatel!*  volali  ostatní. 

»Ticho!«  mírnil  adjunkt  všeobecné  nadšení,  »ticho ! 
Abychom  nikoho  neprobudili!* 

Mezi  tím  byli  se  pan  podučitel  a  Loukota  šťastně 
vydrápali  z  příkopu  a  všichni  brali  se  mlčky  dále. 
Vynesli  z  dvorku  Loukotův  žebřík,  přistavili  ho  k  ne- 
dalekému domku  doktorovu  a  panu  podučiteli  přidělen 
byl  adjunktem  úkol,  aby  vylezl  do  otevřeného  okna 
v  prvním  poschodí  »Dokažte,  že  vám  na  Julince  ne- 
záleží!* pravil  mu. 
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»To  dokážu!*  odvětil  pevně  pan  podučitel  a  již 
byl  na  žebříku.  Šťastně  vylezl  nahoru.  Ale  sotva  že 
se  octnul  v  pokoji,  odtrhl  adjunkt  žebřík  od  okna  a 
přál  se  smíchem  panu  podučiteli  nahoru  dobrou  noc. 
Nadarmo  prosil  a  zaklínal  ho  tento  přitlumeným  hla- 
sem, aby  nedělal  Špatné  žerty,  nadarmo  dovolával  se 
přátelství  a  soucitu  ostatních:  adjunkt  přiloživ  ruce 
k  ústům,  odpověděl  nahoru:  *  Nezbuďte  Julinku  — 
spí  vedle  v  pokoji!*  a  bral  se  spěšně  odtud  s  žebří- 
kem, který  mu  ostatní  nésti  pomáhali.  Brzy  ztratili  se 
mezi  staveními. 

Pan  podučitel  v  zoufalém  svém  postavení  náhle 
vystřízlivěl.  Pomýšlel  na  spásu  Změřil  okem  hloubku 
pod  sebou  —  ne,  skok  s  té  výše  mohl  by  zaplatit  nohou, 
nebo  rukou,  neb  dokonce  životem. ..  Kradl  se  po  špi- 
čkách k  protějším  dveřím.  Běda!  byly  zamčeny.  Byly 
tu  ještě  jediy  dvéře  —  ach!  těmi  nemohl,  za  nimi 
dřímala  sladká  dívčí  bytost.  Což  tu  počíti.?  Zrak  jeho 
utkvěl  na  dlouhém  stole,  na  němž  opřádala  měsíční  zář 
seřaděné  jitrnice,  stočené  klobásy,  ohromná  jelita  . .  . 
Ach,  bože  !  přál  se  deset  mil  od  toho  pohledu,  jindy 
tak  svůdného.  Tu  zaslechl  ve  vedlejším  pokoji  šramot  — 
pak  škrtnutí  sirkou  —  a  teď  pronikl  klíčovou  dírkou 
paprsek  světla. 

Pan  podučitel  se  zachvěl.  Což  jestli  Julinka  vejde, 
člověka  v  pokoji  spatří,  vykřikne  a  celý  dfím  vzbouří? 
Zítra  budou  o  tom  vrabci  na  střeše  štěbetat,  povstane 
z  toho  nesmírné  pohoršení,  roznese  se  to  po  vůkolí, 
snad  i  do  budoucího  jeho  bydliště.  Nikoli!  raději  se 
Julince  ohlásím,  svěřím  se  jí  se  vším,  ona  je  vzdělaná, 
útlocitná  dívka...  vyvede  mne  nepozorovaně  z  domu. 
Odliodlaně  přiblížil  se  po  té  úvaze  ke  dveřím  vedlejší 

S<'atopIuk  Čech:  Sebrané  spisy.  III.  12 
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ložnice  a  přiloživ  ústa  ke  klíční  dírce,  pravil  přiduše- 
ným hlasem:  »Slečno,  nelekejte  se!  To  jsem  já  —  pan 
podučitel!*  —  Uvnitř  ticho.  —  Pan  podučitel  opakoval 
slova  svá  hlasitěji.  Uvnitř  zacvakaly  trepky  a  právě, 
když  pan  podučitel  hlavu  od  klíční  dírky  pozdvihl, 
rozlétly  se  dvéře  a  v  nich  stanul  —  pan  doktor  v  žu- 
pane se  svíčkou  v  ruce. 

Jako  hromem  omráčen  potočil  se  pan  podučitel 
nazpět. 

»A  —  to  je  pěkné !«  dobylo  se  po  chvíli  němého 
úžasu  z  prsou  doktorových.  »Tedy  skutečně  vy!  No, 
pěkné !« 

Pan  podučitel  mlčel  Bled,  s  očima  sklopenýma 
stál  tu  jako  zločinec,  zastižený  při  skutku. 

»A  vy  —  právě  vy!«  pokračoval  doktor  v  rozhor- 
lení, »od  vás  bych  se  toho  byl  nejméně  nadál.  Han- 
ba! —  nestydíte  se?« 

Tu  vznesl  pan  podučitel  oči.  Nebyl  si  vědom  ha- 
nebného činu;  že  se  dobyl  panu  doktorovi  na  jitrnice, 
mohlo  se  považovati  leda  za  výbuch  mladické  svévole, 
nikoli  však  za  důkaz  mrzké  povahy.  Ostatně  i  sám 
doktor  často  s  ostatními  prováděl  podobné  kousky. 
Řekl  tudíž  pevným  hlasem: 

»Byl  to  žert  —  pouhý  žert!« 

»Žert?«  rozkřikl  se  doktor,  »tohle  nazýváte  žertem.? 
Vy  —  který  jste  povolán  vštěpovat  dětským  srdcím 
zásady  mravnosti!  Drzou  ruku  vztáhnouti  po  tom,  co 
člověk  tak  dlouho  střežil  jako  oko  v  hlavě  —  a  to  je 
vám  žert?« 

Pan  podučitel  nyní  zase  doktora  nepochopoval. 
Věděl  sice,   že  je    materialista,   ale   to    rozhorlení    pro 
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několik  jitrnic  zdálo  se  mu  přece  podivným.  Nevěděl, 
co  by  měl  k  tomu  odpovědíti. 

>A  to  jste  nemohl  ke  mně  přijíti  — «  pokračoval 
doktor,  náhle  však  se  otázal:  »a  kudy  pak  jste  se  tu 
pro  Pánaboha  vzal?« 

>Po  Loukotovč  žebříku.* 

»Tak  ještě  s  Loukotou  ve  spolku  To  přesáhá 
všechny  meze!  Styďte  se!  Kdybyste  byl  přišeť  jako 
muž  a  řekl  to  a  to,  zajisté  bych  vám  nebyl  okázal 
dvéře,  ale  to  jako  zlodčj  —  —  < 

»Bylo  by  to  neslušné,  abych  se  sám  pozval.  Ostatně 
nejsem  takový  materialista,  abych  v  té  míře  bažil ^ 

»Ncchtc  omluv!  Kdyby  to  byl  jiný,  kdyby  vás  ne- 
mela ráda,  kdybych  vás  neznal  jinak  jako  řádného  muže, 
kterého  bůh  ví  jaký  šílený  záchvat  k  tomu  skutku 
přivedl,  vyhodil  bych  vás  z  domu  a  nikdy  byste  mi 
nesměl  více  na  oči.  Ale  u  vás*  tomu  udělám  jiný  konec. 
Vy  si  ji  vezmete  a  sice  hned.  Školu  máte  —  za  týden 
budou  ohlášky.  Bašta!* 

Panu  podučiteh  spadlo  bělmo  s  očí.  Teď  pocho- 
l)oval  zuřivost  doktorovu. 

:5Nu,  což  stojíte  jako  sloup.?*  pravil  k  němu  tento 
zjemněným  hlasem.  »Snad  vám  není  ta  rychlo.st  po 
vůli.?  Za  týden  pravím  a  punktum!  A  teď  mi  podejte 
ruku.  Odpouštím  vám.« 

»Ale r 

>Nic  ale!  Za  týden  —  a  dost.  Ona  vás  miluje  — 
tudíž  není  žádné  překážky  více.  Ale  teď  vás  vyvedu 
z  domu,  aby  se  nikdo   o  tom  nedověděl.* 

Mlčky,  s  hlavou  svěšenou  kráčel  pan  podučitel 
po  špičkách  za  doktorem,  který  jej  svedl  po  schodech 


172 


ke  dveřím,  a  tu  mu  poklepal  na  rameno.  »No,  už  je 
zase  dobře.  Ale  řekněte  mi  —  nenahnul  jste  si  trochu  ?« 

»Byl  jsem  v  Potměšíně!* 

» Proto.  Nu,  dobrou  noc!  Zítra  přijďte — ještě  se 
domluvíme.* 

» Dobrou  noc* 

Přišed  domů  sklesl  pan  podučitel  do  lenošky. 
Zakryv  si  obličej  dlaněmi  seděl  tak  dlouho  bez  pohnutí. 
Konečně  vstal,  rozsvítil  a  vyňal  z  kapsy  papírový  závitek 
s  růžovou  stužkou.  Byl  to  onen  klíč  k  tajnému  písmu. 
Dole  bylo  připsáno:  » Milovaná  bytnosti!  Jedno  srdce, 
které  by  se  Ti  rádo  svěřilo,  volí  tuto  tajnou  cestu. 
Chceš-li  oblažiti  tlukot  jeho  kotvou  naděje,  opiš  písmo 
toto  a  vlož  prvopis  sbalený  do  duté  vrby  v  právo  od 
starého  můstku.  Zítra  najdeš  tam  psaní  laskavého  obsa- 
hu, které  pomocí  opsaného  klíče  rozluštíš.  Jedna  byt- 
nost, která  truchlí. « 

Pak  vzal  pan  podučitel  z  kufříku  dlouhé  šifrované 
psaní  s  nápisem:  »Lesní  vílo!*  svinul  je  s  klíčem  v  ko- 
touč a  zapálil  na  plamenu  svíčky.  Za  chvilku  bylo  obé 
hrstka  popelu,  po  němž  těkala  mroucí  jiskra... 


Onen  zlatý  had  s  rubínovýma  očima  svinul  se 
kolem  prstu  Julinčina. 

Pan  učitel  byl  vzorným  manželem.  Každé  přání 
Julinčino  bylo  mu  rozkazem.  A  bůh  žehnal  šťastnému 
manželství  tomu:  pan  učitel  měl  vždycky  po  škole  co 
kolíbat,  co  chovat,  čemu  pohádky  vypravovat. 

S  Malešickými  se  smířil.  Byl  také  na  svatbě  pana 
adjunkta  s  představených  Liduškou. 
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A  jednou  přišel  k  nému  návštěvou  Loukota  a 
sdělil  mu,  že  dostal  Šejnocha  u  polesných  kvindc  a  že 
si  Andulka  vezme  jednoho  mladého,  hezkého  pole  sného 
ze  sousedství.  —  Pan  podučitcl  na  to  nic  neřekl  a  za- 
pálil siná  svíčce  fidibus;  když  jej  přiložil  k  otvoru  hlavi- 
čky —  měl  posud  onoho  Ahpažctc  nebo  Samyla  nebo 
co  to  bylo  —  spozoroval,  že  mu  vlastně  dýmka  ani 
ncvyhasla.. . 


Novella  z  ničeho  nic 

(»Svčto/.or«  1S71.) 


U  smyslil  jsem  si,  napsati  novellu  o  několika  arších. 
Po  nějaký  čas  cítil  jsem  škubání  v  prstech  pravé  ruky. 
které  se  u  mne  někdy  dostavuje  a  jen  okázalým  pod- 
pisem pod  kopu  hluchých  a  něco  jakés  takés  jádro 
obsahujících  odstavců  vyléčeno  bývá.  K  tomu  přidru- 
žila se  událost,  která  jako  kvas  dřímající  ve  mně  novel- 
listický  živel  pobouřila.  Sd^llím  vám  ji. 

Jel  jsem  v  dostavníku.  Důtklivé  jeho  příjemnosti 
sdíleli  se  mnou  dva  mužové  a  jedna  dívka.  Byl  tu  obsta- 
rožný, hřmotný  pán  v  ohromném  kožichu  a  s  myslive- 
ckým kloboukem  naproti  své  dceři,  švarnému  děvčeti 
sedmnáctiletému;  mně  pak  naproti  seděl  člověk,  který 
představoval  obecný  typ  dostavnický  se  všemi  podstat- 
nými znaky:  vševědoucností,  mnohomluvností,  nejvyšší 
shovívavostí,  stlačitelností  až  na  matematickou  čáru, 
věčným  úsměvem  jakož  i  opletenou  láhví  barevné  liho- 
viny pro  spolucestovníky,  pro  kočího,  pro  všechny 
příhody.  Máť  zajisté  každý  dostavník  svého  domácího 
ducha,  jako  každý  koráb  svého  lodního  mužíka,  bez 
něhož  by  nebyl  ničím,  jenž  mu  teprve  ráz  dostavnický 
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prrdává.  Obyčejně  vstupuje  tato  nezbytná  osoba  — 
nevím,  z  jakých  příčin  —  teprve  za  branou  a  nalézá 
pomocí  své  arci-stlačitelnosti  místa  i  ve  vyprodaném 
dostavníku.  Za  pět  minut  zná  všechny  cestující  viub 
na  vrub,  za  deset  oni  jeho,  za  čtvrt  hodiny  sahá  po 
opletené  láhvi.  Ve  vaku  má  bonbony  pro  děti,  v  kapsách 
celou  lékárnu  a  v  hlavě  deset  poštovních  knížek ;  s  do- 
stavníkem  obeznámen  je  důkladně,  ví  o  všech  jeho 
rozmarech,  nedůtklivostech  a  náchylnostech;  s  kočím 
je  ty  a  ty,  a  zná  podél  silnice  všechny  hospodské  i  s  otci 
jejich,  dědy  a  pradědy... 

Tento  duch  dostavniční,  nedošed  ohlasu  u  otce  a 
dcery,  opředl  mne  tak  hustě  svou  otázkovou  i  anekdo- 
tovou sítí,  že  jsem  onyno  viděl  pouze  jako  v  mlze, 
neiku-li  abych  se  byl  s  nimi  důkladněji  seznámil. 

Temnota  valně  přibývající  vyprostila  mne  z  jeho 
klepet.  Sňal  s  hlavy  klobouk  a  nahradiv  ho  starou, 
rozmačkanou  čepicí,  kterou  celý  tento  rod  pro  případ 
v  šose  chová,  přál  mně,  či  vlastně  sobě  dobrou  noc. 
Nastalo  utišení  veliké.  I  zadíval  jsem  se  ven  do  spící  pří- 
rody, a  noční  poesie  ovívala  fantastickými  řasami  svého 
roucha  mé  čelo.  Dlouhé  stíny  stromů,  letíce  za  sebou, 
zdály  se  mi  chvátající  karavanou  duchů;  nad  osamělým 
křížem  v  poli  rozvěšovala  má  duma  mlhavá,  netopýří 
křídla;  pod  zubatými  smrky  tušil  jsem  kolem  praskají- 
cího ohně  tlupu  příšerných  postav... 

»]\Iárinko  —  ty  pláčeš?  Bláhové  děcko!  Což  pak 
tě  dávám  nějakému  lidožroutovi.í^«  přidušeným  hlasem 
počal  otec. 

»Je  horší  ještě !« 

"Ale  jdi,  jdi!  Co  pak  máš  proti  němu.?  Je  zcela 
slušný  člověk  příjemného  zevnějšku,  uhlazených  mravů 
a  niiliijc  tě  upřímně!* 
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>Ten  —  někoho  milovat?  Ten?  Podívej  se  mu 
do  těch  ledovitých  a  přece  palčivých  očí  —  hu,  zima 
po  mně  sahá,  když  na  něho  jen  pomyslím!* 

» Hloupé  třesky,  plesky!  Jiná  by  se  po  něm  roz- 
máchla oběma  rukama.  A  kdybys  viděla  k  tomu  jeho 
dvůr  a  sady!  Všechno  jako  z  cukru...  Jen  ten  holubník 
pod  jeho  okny  vyhlíží  jako  báječný  zámek  v  povětří. 
A.  ty  vodoskoky,  besídky,  rybníky  s  labutěmi  a  čluny ! 
Žila  bys  tam  jako  v  ráji.« 

» Raději  —  kde  jinde,  nežli  v  ráji  s  ním!« 

*A  ty  si  ho  přece  vezmeš!  Bašta !« 

»A  nevezmu,  nikoho  si  nevezmu  —  leda  jedno- 
ho —  — « 

Tu  probudil  dostavník  notným  štilcem  ospalého 
svého  ducha  k  nové  činnosti.  Prosil  mne  za  odpuštění, 
které  jsem  mu  chtě  nechtě  uděliti  musel,  ačkoli  jsem 
nevěděl  zač,  a  jal  se  mi  vypravovati  dopodrobna  svůj 
sen.  Postaral  se  o  to  důkladně,  že  jsem  z  dalšího  ho- 
voru mezi  otcem  a  dcerou,  mimo  to  potichu  vedeného, 
ani  slova  zachytiti  nemohl. 

Ozval  se  štěkot  psů.  Pán  v  kožichu  chopil  se  svého 
vaku,  Márinka  schovala  uslzený  šátek,  úskižný  duch 
dostavničí  sháněl  se  po  krabicích  a  krabičkách  slečni- 
ných,  ba,  i  ty,  jichž  se  byla  již  zmocnila,  vyrval  jí 
opět  z  rukou  a  dvířka  zastavivšího  se  dostavníku 
otevřev,  seskočil  napřed,  aby  pánovi  a  slečně  při  slé- 
zání pomáhal.  Odevzdav  děvečce,  která  byla  se  svítil- 
nou přikvapila  svým  pánům  v  ústrety,  lepenkovou  svou 
kořist,  štípl  ji  blahosklonné  do  buclaté  tváře,  vyslal 
za  odcházejícími  » dobrou  noc«,  vskočil  nazpět  do 
vozu  a  kočí  práskl  do  koní . . .    Zamihlo  se  mi  v  šeru 
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hrbolaté  stavení  s  párem  osvětlených  oken  jako  sovích 
očí.  Brzy  zanikl  v  dálce  štěkot  psů.  Nu,  a  stromy  le- 
těly v  právo,  v  levo  dále  a  dále  —  —  a  od  té  doby 
uhnízdila  se  ona  výše  podotknutá  křeč  v  prstech  mé 
pravé  ruky.  Starý  pán  v  kožichi  ,  spanilá  jeho  dceruška, 
nenáviděný  ženich  s  Icdovitýma  očima  ve  dne  v  noci 
stáli  přede  mnou,  prosíce  mne,  ba  zaklínajíce,  abych  je 
uvedl  na  i)apír.  Ve  vzduchu  přede  mnou  kmitaly  se 
v  divé  směsi  labutě,  čluny,  dostavník,  topole  podél  sil- 
nice... Boubclatá  děvečka  ucházela  se  u  mne  o  místo 
intrikánky  a  duch  dostavničí  výmluvně  se  za  ni  přimlou- 
val. Naproti  tomu  tahal  mne  strážný  anjel  české  litera- 
tury za  rukáv  a  ptal  se  mne,  co  při  té  celé  věci  zvlášt- 
ního, nového,  zpracování  hodného?  A  rohatý  jeho  proti- 
chůdce  za  mne  mu  odpovídal,  že  možno  z  ničeho  udělati 
všechno,  že  lze  jednoduché  té  události  dáti  hluboce 
významné  sociální  a  mravní  pozadí,  z  něhož  by  osoby 
její  o  mnoho  platněji  a  zajímavěji  vystupovaly.  V  pří- 
svitu  obraznosti  jevil  se  mi  ženich  jako  důstojný  zá- 
stupce té  části  sestárlé  naší  mládeže,  jež  s  býlím  před- 
sudků vyplela  ze  sebe  všechny  květy  krásnějších  po- 
citů, jejíž  oči  jen  buď  plápolají  šílení.n  požitku  neb  led- 
natějí  omrzelostí  života,  jejíž  duše  jest  jako  prázdný, 
příšerně  zívající  hrob  samy  sebe;  starý  otec  okazoval 
se  mi  jako  špinavá  bublina  všedního  bláta,  jež  rozdýmá 
se  čirým  sobectvím,  v  níž  paprsek  světlejších  výšin  ni- 
kdy nezaskvěl  se  duhou  nebeskou;  v  zápasu  pak  s  nimi 
dívka  se  svatovínkem  poesie  nad  hlavou,  s  holubicí 
první  lásky  v  útajném  srdce  hnízdečku  ..  Její  slzavé 
oči  jako  dvě  pomněnky  rosou  nasycené  přemohly  mne 
Rozhodl  jsem  se  pro  psaní.  Vrženy  kostky! 
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Přede  mnou  čistý  arch,  černý  kocour  mi  přede 
na  klíně,  roj  myšlenek  dovádí  mi  v  hlavě  jako  mušky 
za  letního  večera.  Rozpřáhl  jsem  se  po  péru  — 

>»Co  to  zas  čmáráš?  —  nějakou  vodnatou  idyllu? 
He?* 

To  Franta,  sedě  nedbale  na  posteli,  v  ruce  ohro- 
mný krajíc  na  prst  máslem  namazaný,  rýpnul  do  mne 
tou  otázkou. 

Mrštil  jsem  po  něm  káravým  pohledem  a  chopil 
se  péra.  Ale  myšlenkové  mušky  byly  rozprášeny  do 
všech  konců.  Oko  mé  vracelo  se  ustavičně  k  Frantovi, 
vábeno  ohromným  jeho  krajícem.  Po  chvíli  zápasu 
s  sebou  samým  odložil  jsem  péro  a  zamířil  vážně  ke 
svému  studentskému  kufru,  kde  také  pecen  chleba 
vonícího  mým  domovským  krajem  velebně  se  rozkládal 
a  žlutavé  máslo  z  obalu  zelených  listů  jen  jen  kypělo. 
Brzy  na  to  seděl  jsem  na  své  posteli  naproti  Frantovi 
se  stejně  důkladným  krajícem  v  ruce. 

Tu  klepání  na  dvéře.  »Dále!«  Vzešel  poštovní  slu- 
ha se  psaním  v  ruce.  —  Vyskočili  jsme  oba  provanuti 
sladkou  předtuchou. —  »Pan  František  B  —  b  —  ba,«  — 
poštovní  sluha  nemohl  to  přeslabikovati  —  bezpochyby 
od  ženské.  Má  naděje  svěsila  křídla,  Franta  uchvátil 
psaní,  smáčkl  je  několikrát  zkoumavě  mezi  prsty  a  po- 
někud sklamán  podíval  se  na  adresu.  «A  —  od  ní!« 
Pozastavil  se  nad  černou  pečetí,  pak  ji  utrhl  a  vyňal 
pečlivě  sbalený  list. 

S  napnutím  sledoval  jsem  účinky  psaní  ve  Fran- 
tově líci.  List  od  ni  je  pro  něho  vždycky  událost  —  a 
k  tomu  s  černou  pečetí  i  Černá  pečeť  konala  jaksi  svou 
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povinnost.  Obličej  Frantův  chmuřil  se  víc  a  více,  rty 
jeho  zapínaly  se  v  sebe,  posléz  udeřil  zaťatou  pěstí 
o  stůl  a  z  úst  mu  vyhrklo:  >Ten  ji  tedy  má  míti? 
Ten!  Ty  mé  umučení  —  ten!«  Přelétl  zběžně  ostatek 
psaní,  na  to  pokročil  mlčky  ke  skříni,  vyňal  bez  omluvy 
můj  sváteční  kabát  —  jindy  si  ho  vypůjčoval  alespoň 
s  významným  na  mne  pohledem  —  a  nedbaje  mých 
otázek  vyrazil  ze  dveří . . . 

Zvuk,  jakým  Franta  ono  >Ten?!«  pronesl,  utkvěl 
mi  v  mysli.  Jako  při  Márinčině:  »Ten  —  někoho  mi- 
lovat?* vynořil  se  opět  přede  mnou  mladý  starý  člo- 
věk s  vyžilou  lící,  studeným  zrakem,  jako  bledý,  neurčitý 
stín  sama  sebe;  opět  rozedmula  se  přede  mnou  všední 
ona  bublina  v  kožichu  a  mysliveckém  klobouku  a  na- 
proti ní  milostné  děvče.  Náhle  přidružila  se  k  nim  Fran- 
tova postava.  —  Zpomněl  jsem  si,  že  jeho  domov  leží 
onou  stranou,  kudy  mne  tenkráte  doslavník  nesl,  že 
Marií  nazývá  svou  vyvolenou  —  k  tomu  to  psaní  — 
zoufalé  ono  »Ten?!«  — ne,  nebylo  pochyby  více,  kdo 
byl  Márince  oním  jediným,  jemuž  by  něžnou  svou  ručku 
podala! 

Musím  se  Vám  upřímně  vyznati,  že  jsem  nebyl 
hrubě  rád  tomu  pasování  Franty  za  hrdinu  mé  budoucí 
novelly.  Je  sice  dobrý  hoch,  ale  pro  takový  úřad  nemá 
v  sobě  ani  jiskry  nadání.  Už  jeho  zevnějšek!  Představte 
si  vybledlý,  beztvárný  malakov,  z  něhož  čouhají  dvě 
lidské  tlápy  —  jinak  nemohu  ruce  jeho  nazvati  —  a 
k  tomu  obličej,  pro  který  by  mohl  člověk  do  roka 
3G5  zrcadel  roztlouci.  A  co  do  tvarů  těla,  těm  jest 
onen  široký,  řasnatý  malakov  pravým  dobrodiním.  Je- 
diné, čeho  se  novellista  na  celém  tom  prosaickém  zjevu 
zachytiti  může,  jest  chuchvalec  vousů  na  bradě;  však 
ani  s  tím  pro  řídkost  jeho  daleko  nevystačíš. 
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Takový  byl  Franta.  A  teď  si  jej  představte  klečí- 
cího u  nohou  půvabné  dívky,  klonícího  se  k  rozváté 
hřívě  bujného  oře,  trhajícího  jiskřivé  rosou  petrklíče 
k  ozdobě  milky,  sahajícího  do  hloubi  malakova  pro 
lesklou  bambitku,  aby  roztříštil  lebku  sobě  a  nenávidě- 
nému soku  —  a  jaké  jsou  všechny  ty  situace,  do  nichž 
moderní  novellista  musí  hrdinu  svého  uvésti,  a  rcete, 
zda  by  se  v  nich  nevyjímal  nad  míru  směšně? 

Však  již  ho  tu  jednou  mám  —  jaká  pomoc! 
Ostatně  tak  časem  z  večera,  za  soumraku  stává  se 
výraz  ob  ičeje  jeho  o  mnoho  ušlechtilejším,  obestíráváť 
jej  tu  stín  divné  melancholie;  časem,  když  o  půlnoci 
vratkým  krokem  domů  přichází,  a  hlavu  do  dlaní  pohří- 
živ na  stolici  hřmotně  usedá,  mluvívá  z  tahů  jeho  jakýsi 
světový  bol,  temné  pohrdání  tou  koulí  bláta,  k  níž  zákon 
přírody  nohy  naše  ukoval,  a  společností  lidskou,  která 
i  duchem  na  té  blátivé  kouli  lpí;  časem  —  nu  zkrátka: 
připadalo  mi  na  mysl  mnoho  okamžiků,  kdy  Franta 
jaksi  ze  sebe  vycházel,  v  jasném  proměnění  nad  ošumělý 
svůj  malakov  se  povznášel  —  a  takž  jsem  se  pozne- 
náhla spřátelil  s  myšlenkou  postaviti  jej  po  bok  sličné 
Márince. 

A  tak  tedy  začnu  ve  jménu  Páně.  Napřed  vypil 
jsem  ještě  černou  kávu.  Po  ní  rozestírá  vždycky  fantasie 
před  vnitřním  zrakem  mým  svůj  obrovský  vějíř;  zprvu 
bývá  na  něm  neurčitá  směs  žhoucích  barev  a  jak  se  po- 
zvolna rozsouvá,  vyvíjí  se  květ  z  květu,  palác  v  paláce  se 
dvojí,  postava  z  postavy  vystupuje  a  vždy  samostatněji, 
vždy  zřetelněji  noří  se  ze  záhybů  jeho  nevídané  obrazy, 
až  mi  konečně  celý  nádherný  oblouk  divnotvárných 
orchide',  báječných  zámků,  luzných  bajader  zastře  ten 
všední,  bledý  svět.  Co  mi  pak  po  něm,  co  i  po  Vás, 
velevážení  čtenářové,  že  vrtíte  hlavou  nad  mou  dětin- 
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skon  novelloii  bez  začátku  —  bez  konce  . . .  Jsem  teď 
v  onom  sladkém  vytržení,  v  onom  divném  polosnění, 
polobdění,  v  němž  usedá  Arab,  vysrkav  své  mokka,  do 
hrbolatého  stínu  svého  velblouda  na  pruhovaný  svůj 
burnus.  Arab  má  pro  ten  duševní  stav  zvláštní  název  — 
říkáť  tomu  krátce  »kéf«,  my  bychom  to  museli  opsati 
celou  větou,  na  příklad:  »básnické  rozpoložení  mysli 
po  sklenici  dobré  černé  kávy«  —  ale  u  nás  to  kazí 
cichorie  a  jiné  ještě  věci. 

V  této  poloviční  nepříčetnosti  chopil  jsem  se  péra 
a  začal  svou  novellu    s  náležitým  vzletem  následovně: 

Mraky  a  hvězdy. 

Novella. 

Motto:  Já. 

Ejh'e  ctnosti  Hle  nevinnosti  ráj! 
jak  tt  kvete  na  alpy  té  sklone, 
jak  fialka  za  vétrem  tak  voní  ě 
a  tam  venku  mysli,  žeť  jen  háj'. 

Nenio. 
Žeť  jen  báj,  ž?  babská   pouze  zkazka, 
tet  jen  déti,  hlupcfi  vodítko, 
zkušenosti  vyoraná  vráska 
aneb  vata  chudé  na  lýtko  .  .  . 

Z  nedokončené  básně. 

Velikán  vztáhl  ruku  po  drahém  safíru,  třpytícím 
se  z  hloubi  —  a  tu  zkameněl.  Safír  — jezero;  velikán  — 
hora.  Teď  usedá  časem  cestovatel  na  zvětralé  čelo 
zkamenělého  obra  a  nemůže  se  nasytiti  pohledu  na  obraz 
řídké  krásy,  u  nohou  jeho  rozestřený.  Pod  ním  hrbolatý, 
porostlý  výběžek  hory  táhne  se  ku  krásnému  jezeru, 
klidně  dřímajícímu  v  chobotnatých,  zelených  svých 
biezích.  Dále  otvírá  se  vyhlídka  daleko,  daleko  do 
úrodného  kraje:  zpředu  jeví  se  pole  jako  různobarevné 


182 


kusy  ohromného  koberce,  mezi  nimi  zřetelně  se  rýsují 
tu  a  tam  tkipy  přívětivých  stavení,  báně  kostelů  za- 
skvívají  se  v  paprscích  slunečních,  všechno  před  tebou 
jako  na  dlani,  všechno  tak  milé  ve  svém  zmenšení; 
vidíš  zřetelně  pastýře,  bělavá  stáda,  u  kříže  pocestného 
s  tlumokem  na  zádech,  kolo  omšeného  mlýna,  na  němž 
se  voda  rozprašuje;  však  čím  dále,  tím  neurčitější 
stávají  se  obrysy  předmětů,  tím  více  splývají  pole,  lesy, 
dědiny  v  jedinou  pestrou  tkaninu,  která  poznenáhla 
bledne,  do  sivomodra  přechází,  již  jen  tu  a  tam  v  ní 
bílé  ťupky  —  daleké  dvorce,  třpytivé  nitky  —  daleké 
řeky,  a  tam  obraz  v  modru  se  ztrácí  .. 

Zrak  cestovatele  vrací  se  z  modré  dálky  zpět  na 
klidnou  hladinu  jezera  pod  sebou.  Cím  déle  na  ní  dlí, 
tím  mocněji  ho  táhne  dolů  k  sobě".  Ty  vody  kmitavé 
táhlými  choboty  jako  dlouhými  rameny  rozestírají  se 
po  tobě,  po  motýlech  z  dola  vystupujících  vzkazují  ti, 
že  tam  milo  poseděti  na  těch  zelených  březích  pod 
olšemi  u  hustého  rákosí.  Rybářské  chatky  tu  po  jedné, 
tam  po  dvou,  po  třech  přikradly  se  těsně  k  jezeru  a  na- 
hrbeny shlížejí  v  něm  chudé  vděky  své,  jinde  bílé 
vížky  letohradů  pyšněji  patří  na  třesavý  svůj  obraz 
ve  vodách,  a  nad  vlnami  třepetá  se  plachetní  člun 
jako  veliký  bělokřídlý  motýl.  V  každém  záhybu  tam 
dole  dřímá  utěšená  idylka. 

Váben  krásami  těmi  sestupoval  jednou  k  jezeru 
bledý  mladík.  Z  pod  širokého  klobouku  opestřeného 
jarním  kvítím  padají  světlé  zcuchané  vlasy  k  osmahlému 
obličeji,  jehož  nepravidelnost  a  chudost  přezařují  dvě 
veliké  snivé  oči;  na  bradě  jeho  lehké  chmýří;  hnědý 
malakov  obestírá  četnými  záhyby  nevelkou  jeho  po- 
stavu. 
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Mladík  sestupoval  zvolna  po  hrbolaté  skalní  pě- 
šině, přes  niž  si  tu  a  tam  ostružiny  ostnaté  ruce  po- 
dávaly, bílá  bříza  se  překláněla,  křišťálový  pramének 
po  různobarevných  křemenech  přeskakoval.  Slunce  chý- 
lilo se  k  západu.  Po  jezeře  táhly  se  vlnité  řeřavé  pruhy. 
Mladík  se  náhle  zastavil.  Podivné  stavení,  asi  tak  upro- 
střed mezi  starosvčtským  zámkem  a  novověkým  leto- 
hrádkem, metalo  tu  pod  ním  do  jezera  své  fantastické 
stíny.  Stihlá  věž  s  šupinatou  makovicí  vznášela  se  nad 
ním,  ostatní  pak  stavení,  riiznotvárné,  zelenými  vrcholy 
několika  stromů  zastíněné,  přilepeno  bylo  ku  svahu 
skály  jako  kamenné  hnízdo  báječného  ptáka  velikána. 
Od  malé  branky,  vedoucí  se  strany  jezera  do  tajin 
těsného  dvorce,  skláněly  se  dřevěné,  z  hrubá  sbité  a 
tu  i  onde  již  rozpadalé  stupně  až  k  samé  vodě,  kde 
věkem  nachýlený  kůl  držel  na  provaze  pestrou,  skota- 
čivou loďku.  A  na  malém  tarasu  nade  dvorcem  roz- 
pínal pavilon  kulatou  svou  střechu^  zlatem  slunečním 
obetkanou,  jako  obrovský  hřib  z  kouzelných  lesu.  Když 
přišel  blíže,  rozeznal  v  pavilonu  tři  osoby:  dva  mužské 
a  dívku. 

V  záhybu  stezky  tyčil  se  pod  rozložitým  dubem 
dřevěný,  zpuchřelý  kříž,  obetkán  paprsky  slunce  jako 
svatozáří.  Pod  ním  sedělo  děcko  s  chudou  plachetkou 
na  hlavě  a  dívalo  se  velkýma,  jasnýma  očima  do  šeré 
dálky.  Mladík  se  před  ním  za.stavil. 

»Slyš,  dceruško,  čí  pak  to  dole  .stavení.'** 

Děvčátko,  jakoby  ze  sna  bylo  procitlo,  udiveně 
a  plaše  vzneslo  k  němu  oči  a  pravilo  po  chvíli  roz- 
pačitě:  *  Pánovo. « 

»A  jaký  to  pán?« 

»No,  pán.« 
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Šel  dále.  Z  pavilonu  byli  již  onino  dva  mužové 
zmizeli  —  ostala  tam  dívka  sama.  Lokte  opírala  o  zá- 
bradlí a  hlavu  kryla  do  dlaní  jako  v  hlubokém  za- 
myšlení. Pěšina  stáčela  se  blízko  kolem  pavilonu.  Vy- 
rušena kroky  ze  snění  svého  pozdvihla  dívka  hlavu,  a 
tu  spatřil  plně  krásný  její  obličej,  okanutý  zčeřeným 
vlasem  jako  zlatým  deštěm.  Spatřil  nahé  kypré  hrdlo, 
jemně  odstíněnou  bradu,  bleďoučké  líce  a  dlouhořasé 
temné  oči  —  a  celý  ten  obličej  byl  tak  malý,  na  pólo 
ještě  dětský,  v  držení  té  zlaté  hlavinky  spočíval  ne- 
změrný půvab.  ..  Mimovolně  stanul  chodec.  Však  dívka 
se  rychle  vzchopila  a  lehounce  se  odechvěla  z  pavilonu. 

Mladík  sešel  až  k  jezeru.  Podél  toho  vinula  se 
travou  pěšina,  vybíhající  od  stavení  s  vížkou.  Odtud 
blížil  se  na  koni  muž  zvolna  jeda  a  časem  po  stavení 
se  ohlížeje.  Dle  bílého  klobouku  poznal  chodec,  že 
to  jedna  z  oněch  dvou  postav  mužských  z  pavilonu. 
Právě  u  něho  ohlédl  se  jezdec  znova  a  tu  zjevil  se 
obličej  v  základním  rysu  krásný,  avšak  nyní  bledý, 
opuchlý,  s  tahy  neurčitě  splývajícími;  dvě  oči  kalné, 
bez  jiskry;  oděv  jeho  byl  pěkný,  vkusný;  pokrývka  na 
koni  skvostná,  zlatým  erbem  v  rohu  prošitá.  Jezdec 
švihl  koně  ozdobným  bičíkem,  kůň  se  vzepjal,  zasupal 
a  bleskem  unášel  odtud  pána 

Až  potud  napsal  js(  m  svou  novellu,  když  mne  vy- 
trhlo náhle  jemné  zaťukání  na  dvéře. 

Kradl  jsem  se  po  špičkách  ke  dveřím,  abych  je 
nevčasnému  hostu,  buď  on  kdokoli,  před  nosem  za- 
tarasil ;  však  než  jsem  to  mohl  provésti,  rozesmekly 
se  dveře  zlehounka  a  v  nich  objevil  se  klobouk,  jenž 
budil  mimovolně  představu  žitištč  a  vrabců,  za  ním  pak 
vynořil  se  člověk,  který  tu  představu  ještě  více  oživoval. 
Zespod  čela,  hluboce  skloněného,  vyzíraly  k  tobě  dvě 
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úzkostlivé  oči  s  výrazem  takovým,  jakoby  tě  snažně 
prosily,  abys  ostatek  laskavě  pozorností  svou  ušetřiti 
ráčil.  Prosba  tato  byla  plně  odůvodněna,  neboť  k  té 
satyře  na  oděv  lidský,  kterou  tu  ruka  času  hubené  a 
zkřivené  údy  popsala,  byl  by  i  onen  klobouk  býval 
příliš  slušným  mottem. 

» Prosím  uctivě,  nebydlí  zde  pan  Štětina ?«  optal 
se  mne  ten  živý  věšák  vetešnický. 

» Nebydlí. «' 

»Snad  vedle,  prosím.f** 

>Ani  vedle.  Vůbec  tu  v  celém  domě  žádný  pan 
Štětina  nebydlí.  Mohu  vás  o  toiri  ubezpečiti.* 

» A  to  je  divné,  velmi  divné.  Řekl  mi  přece:  čís.  50., 
druhé  poschodí,  první  dvéře  v  levo.  A  k  tomu  dodal: 
přijďte  jistě,  pane  Miroslave,  musíte  mne  vystřihnout. « 

Vystřihnout.'^  Mimovolně  jsem  upjal  oči  na  »pana« 
Miroslava,  jenž  z  nich  ihned  vyčetl  žádost  o  vysvětlení 
temného  onoho  výrazu. 

»Pan  Štětina  se  dává  rád  vystřihovat.  Jednou  jsem 
ho  vystřihl  u  ^ zlaté  třísky,  po  druhé  >u  Zadinů«  a  po 
třetí  —  už  ani  nevím,  kde  to  bylo;  ale  sedělo  tam 
mnoho  pánů  okolo  stolu,  professoři,  doktoři,  páni  od 
magistrátu  a  od  telegrafu  a  dali  se  všichni  po  řadě  vy- 
střihnout a  jeden  k  tomu  svého  psa  Prosím*  —  při 
tom  vytáhl  z  jedné  z  děr  svého  kabátu  propocenou  a 
po  krajích  ohryzanou  knížku,  z  níž  se  jal  opatrně  vy- 
jímati černé  papírové  výstřižky  —  » račte  se  podívati: 
zde  je  sklepnice  od  Zadinů,  zde  jeden  pán  v  cylindru, 
tady  kočka  paní  domácí,  vedle  květina  podle  přírody 
a  tady,  prosím,  jsem  já  sám  —  vystřihl  jsem  se  jen 
tak  z  paměti  . . .« 

Ah,  po  obyčeji  slavných  malířů,  pomyslil  jsem  si. 
Pohled   na  výstřižek   mne  přesvědčil,  že  tento  umělec 

Svatopluk  Čech.  Sebrané  spisy  Uí. 
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ve  stříhání  buď  ani  stínu  paměti  neměl  aneb  se  nikdy 
do  zrcadla  nepodíval,  neboť  zalichotil  si  svými  nůžkami 
tak  málo,  že  to,  co  tu  z  černého  papíru  vystřihl,  spíše 
fétusu  než  jemu  se  podobalo.  Ostatně  byli  i  ten  pán 
s  cylindrem,  i  ta  sklepnice,  i  ta  květina  podle  přírody 
všemu  na  světě  podobnější,  nežli  tomu,  co  vyznačovati 
měli.  Nicméně  pravil  jsem  ze  soucitu  kněmu:  »Věru, 
je  to  podobné.  Vy  jste  tedy,  pane,  vlastně  umělcem?* 

Oko  smutného  silhuetisty  zaplálo  živěji.  »Ano  jsem 
umělec,  pane,  nemenší  nežli  malíř  nebo  sochař.  Z  mra- 
moru vytesat  sochu,  kus  po  kuse,  tah  po  tahu  za  týdny, 
za  měsíce  —  to  konečně  dovedou  mnozí;  ale  z  kousku 
papíru  za  okamžik  vyčarovat  věrný  obrys  čehokoli  — 
to,  myslím,  je  větší  umění.  A  vidíte,  drahý  pane,  nikdo 
to  neuznává.  Jen  hladký  kámen,  jen  skvělá  barva  na 
ně  působí.  Byl  jsem  před  časem  také  u  malíře,  v  to- 
várně maloval  jsem  na  dýmky  ženské  hlavy,  které  šly 
jako  na  dračku  —  měl  jsem  při  tom  postavení  jako 
baron  —  ale  to  už  tak  osud,  klesl  jsem,  ba  klesl...* 
Oči  jeho  navlhly. 

Pohled  můj  utkvěl  na  několika  velikých  skvrnách, 
které  v  předu  vestě  a  kabátu  jeho  dodávaly  zvláštní 
pikantní  barvitosti  —  a  v  těchto  několika  skvrnách 
četl  jsem  celý  osud  jeho.  Po  chvíli  zeptal  jsem  se  bez- 
děčně:  *Nyní  se  vám  vede  tedy  hůře,  nežli  v  továrně?* 

»Ach  ovšem,  pane, »  odpověděl  plačtivým  hlasem, 
»  nyní  jsem  učiněný  žebrák.  Věru,  kdybych  s  kloboukem 
v  ruce  chodil  od  stolu  k  stolu,  více  bych  vydělal,  nežli 
svými  nůžkami.  Caseřn  se  stává,  že  projdu  deset  hostinců 
a  nevydělám  ani  na  sklen  —  na  skývu  chleba.  Někdy 
ovšem,  když  je  rozjařená  společnost  pohron:adč,  dává 
se  třeba  ccki  vystřihnout.  Ale  jak  mi  platí  mou  umč- 
lost?    Zrovna   se    vám   stydím    ten   pakatel   jmenovat. 
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Ovšem  jsou  také  uznalí  páni,  kteří  oceňují  mou  práci, 
kteří  mne  nesnižují  žebráckým  grošem  —  ale  těch  je 
pořídku,  velmi  pořídku  . . .  « 

Abych  jemu  i  sobě  času  ušetřil,  přerušil  jsem  ho: 
^Nu,  což?  na  mně  byste  nechtěl  umělost  svou  osvědčit ?« 
S  největší  radostí,  pane,  hned!«  I  sáhl  rychle  do 
některé  z  děr  svého  kabátu  a  vyňal  z  ní  rezavé  nůžtičky. 
Vzal  osmerku  černého  papíru  opatrně  mezi  prsty,  zajel 
do  ní  nůžkami  a  s  báječnou  rychlostí  vystřihl  obrys 
hlavy,  která  překvapovala  svou  nápadnou  nepodobností 
k  mé,  jakož  i  vůbec  k  člověčí  hlavě. 

Podal  mi  ji  s  pohledem  vítězoslávu' m. 

Abych  mu  zbůhdarma  neublížil,  pravil  jsem: 
> Vskutku  podoba  —  a  za  tak  kratičkou  chvíli*  —  a 
vtiskl  jsem  mu  do  ruky  slušný  honorár. 

On  se  hluboce  uklonil  a  sáhl  do  své  knížky.  *  Kdyby 
mi  |)án  za  neskromnost  nevykládal,*  pravil  třesavým 
hlasem,  »nabídl  bych  zde  ještě  ten  komický  obrázek: 
je  to  starý  pán  s  břitvou  v  ruce.  Velmi  pečlivě  pro- 
vedeno —  — « 

Koupil  jsem  starého  pána  s  břitvou.  Abych  ne- 
musel také  koupit  chalupu  nebo  tygra  nebo  co  se  to 
dále  v  knize  černalo,  řekl  jsem  úsečně:  »Nu,  poroučím 
se,  pane  Miroslave  I « 

Oslovený  zastrčil  knížku,  avšak  přišla  mu  do  ne- 
pravé díry  a  svezla  se  mu  pod  kabátem  k  zemi.  Celý 
nu'ak  silhuet  vysypal  se  z  ní.  Shýbl  se  pro  ně,  však  tu 
to  na  něm  asi  na  čtyřech  místech  prasklo  a  kalhoty 
utvořily  dole  malebné  záhyby.  Aby  se  nepřihodilo 
další  neštěstí,  sebral  jsem  sám  výstřižky,  zastrčil  je  do 
knížky  a  podal  mu  ji.  Ve  dveřích  optal  se  ještě:  » Račte 
odpustit,  tak  pan  Křikava  zde  nebydlí.?* 

»Snad  Štětina  r^< 
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»Acl],  ano  pan  Štětina,  vskutku,  řekl  jsem  Štětina  « 

»Zde  nebydlí  v  celém  domě  žádný  pan  Štětina 
ani  pan  Křikava.  Poroučím  se.« 

Zastrčil  jsem  vnitř  dvéře  a  vrátil  se  ku  své  no- 
vele. Však  neměl  jsem  u  ní  stání.  Vydal  jsem  se  na 
procházku  po  svém  pokoji.  Na  mysl  se  mi  neodbytně 
dralo  porovnání  sebe  sama  s  oním  děravým  silhuetá- 
řem.  Zdaž  mu  nejsem  podoben.?  On  kazí  papír  nůž- 
kami, já  pérem;  on  tvoří  z  něho  karikatury  stínů,  já 
vrhám  naň  karikaturní  stíny  svých  myšlenek.  Holý 
obrys  —  pouhá  šablona  —  v  ní  nekvetou  svěží  barvy 
života,  v  ní  ncbují  prostý  vděk  přírody  —  a  jaké  to 
všední  obrysy,  jaké  to  všední  šablony! 

Cím  déle  jsem  tak  přecházel,  tím  hlouběji  zabíral 
jsem  se  do  toho  porovnání,  tím  zpozdilejší  jevil  jsem  se 
sám  sobě.  Napsati  novellu,  napsati  Ji  tou  všední  maný- 
rou, ba  pod  tou  manýrou,  což  bude  ona  jiného,  než 
takový  bídný  výstřižek,  jaké  jsem  právě  z  útrpnosti 
koupil.  Za  pár  dní  ji  napíšu,  za  pár  hodin  ji  někdo 
z  dlouhé  chvíle  přečte  ^ —  ó  záslužné  to  podnikání, 
krásiý  to  úkol  životní!  Ci  to  mé  povolání,  abych  po- 
mohl lidem  ubíjet  čas.? 

Po  tomto  pessimistickém  rozjímání  byl  bych  — 
snad  nikoli  k  vašemu  žalu  —  zde  závěrečnou  čáru 
udělal,  kdyby  mi  tu  nebyl  na  mysl  připadl  Franta. 
Chudák!  Kde  asi  bloudí.?  Kam  se  asi  uchýlil  s  hlubo- 
kým svým  žalem.?  Což  nui  plátno,  kdyby  tisíce  mil 
uběhl,  žalu  tomu  neuteče.  Ubohý  hoch! 

Znám  lidi  jeho  druhu:  na  povrchu  drsný,  šedý 
kámen  a  v  nitru  hloubí  si  mocný  proud  citu  tajné 
jeskyně  Ostatně  láska  jest  jako  drahý  kámen  z  po- 
hádky: zasaď  ho  kamkoli,  on  vše  do  kola  oslní  paprsky 
svými.    Prach  všednosti    lesk  jeho   nczakalí,    čas    oheň 
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jeho  neiitlumí.  Láska  jest  jako  písně  jistých  básníků  — 
k  ní  možno  vždy  ještě  připsati  sloku 

Opět  se  v  duchu  mém  rozblesklo  ono  klidné  jezero, 
ověnčené  hustým  rákosím,  ty  loďky  skotačivé,  ty  chatky 
skromné,  ty  letohrady  pyšné  —  i  předl  jsem  v  myšlen- 
kách novellu  svou  dále.  Ve  zdi  pod  pavilónem  jest 
jeden  kámen  vylomen  —  kdož  to  učinil  ?  Kdo  tady 
stoupal  nahoru?  —  Tajné  schůzky  dvou  milenců  — 
kdož  o  nich  ví?  —  jediná  věrná  služka  a  ta  nepoví. 

Otec  počítá,  mýtí  lesy,  zlepšuje  role.  Na  koni  při- 
jíždí mladý  člověk  s  vyhaslým  okem,  vyžilou  tváří. 
Snímá  dvorně  bílý  klobouk  tiskne  otci  ruku  a  po  straně 
zívá.  A  jednou  přijel  ve  skvostném  kočáře  pro  nevěstu. 

Však  touž  dobou  vystupoval  po  klikaté  pěšině 
vzhůru  mladík  v  řasnatém  malakovu.  Na  čele  měl  chmu- 
ru, v  oku  slzu.  Nevšímal  si  ostružin,  rozlezlých  po  stezce, 
ani  praménků,  ji  přeskakujících,  ba  nevšiml  si  ani  ma- 
lého děvčete,  jež  sedělo  pod  osloněným  křížem  a  dí- 
valo se  velkýma,  jasnýma  očima  do  šeré  dálky... 

Ach,  to  by  bylo  příliš  mdlé.  Snad  tedy :  Ve  stínu 
rákosí  na  jemném  pletivu  vodních  bylin  našli  jednou 
rybáři  dvě  mrtvá  těla  —  Nikoli!  to  u  nás  dávno  ze- 
všednělo. 

Což  kdyby  tedy  onen  vyžilý  muž  —  jest  to  ovšem 
pravdě  velmi  nepodobno,  ale  jest  to  zvláštní,  překvapu- 
jící a  v  tom  času  záliba  —  kdyby  tedy  onen  muž, 
v  jehož  oku  jiskry,  v  jehož  duši  hvězdy  utuchly,  buď 
před  shasnutím  zaplanuv  v  celé  původní  kráse  ducha 
svého,  buď  v  podivínství,  podobném  šílenosti,  v  den 
před  svatbou  v  rozmařilé  koupeli  žíly  si  otevřel  a  soku 
veškeré  své  jmění  —  Pryč,  nestvůro!  Musím  ven  z  dus- 
ného pokoje,  tam,  kde  se  to  hemží  lidmi  z  masa  a  krve, 
nikoli  pak  fantomy  z  papíru  a  černi ! 
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Zašel  jsem  k  šatnici,  abych  se  ustrojil  k  pro- 
cházce. Ach  vždyť  mi  Franta  odnesl  kabát  —  na  mém 
kolíku  visí  tam  jeho.  Do  něho  uschoval  dopis  s  černou 
pečetí.  Což  abych  —  mezi  námi  vyvinul  se  dávno 
hmotný  i  duševní  komunismus  —  ano  nahlédnu  v  to 
psaní,  z  něhož  jsem  tolik  vytušil. 

Sáhl  jsem  pro  list.  Zde  jeho  obsah : 

» Milovaný  Františku! 
Stran  toho  globusu,  o  kterém  mi  píšeš,  s  největší 
ochotou  Ti  pomohu.  Dojdi  si  k  Bety,  mám  u  ní  ještě 
nějaké  peníze  —  z  těch  si  vezmi,  kolik  Ti  třeba  a  za 
ostatek  jí  vyřiď,  aby  mi  koupila  klobouček,  nosí  prý 
se  nyní  matrósské  a  že  jí  posílám  štípanou  hubičku, 
ale  jen  v  duchu,  nikoli  po  Tobě,  jak's  tomu  onehdy 
rozuměl,  a  ten  klobouček  může  býti -také  s  kytkami,  ale 
jasmín  že  nechci,  aby  mi  ho  poslala  po  vozkovi  —  po- 
jede tam  s  neděle.  Máš  asi  mnoho  učení  —  odpusť,  že 
Ti  tak  málo  píšu  —  ale  musím  do  kuchyně  • —  jestli 
pak  na  mne  hodně  vzpomínáš?  Abych  nezapomněla, 
malinovskou  hospodu,  kterou  chtěl  Tvůj  pan  otec  na- 
jmouti, tolik  jsi  se  na  ni  těšil,  dostane  starý  Kutil,  víš 
ten  morous,  říkají,  že  nebude  mít  ani  hosta.  Piš  brzy! 

Tvá 

do  hrobu  Tě  milující 
M  a  r  i  e. 

Té  černé  pečeti  se  nelekni,  nemohla  jsem  v  celém 
domě  jiný  vosk  sehnati  « 

Všední  vtip,  všední  život  —  škoda  pro  něho  pero 
namočit. 


Ta  r  o  ky. 

Humoreska, 
(»LQmír«  1873.) 

v  městečku  Ž.  přebývali  dva  staří,  vážní  pánové, 
z  nichž  jeden  se  jmenoval  Dusil  a  druhý  Musil.  Vedle 
této  podobnosti  jmen  byli  pánové  Musil  a  Dusil  i  jinak 
velmi  sobč  podobni.  Obzvláště  zdaleka  byla  podobnost 
obou  co  do  postavy,  oděvu  a  pohybů  tak  veliká,  že 
bys  byl  při  prvním  jich  shlédnutí  mimovolně  oči  za- 
mhouřil v  domnění,  že  buď  pan  Dusil  nebo  pan  Musil 
před  novým,  bystřejším  pohledem  do  říše  zrakových 
přeludů  se  uteče.  Ovšem,  čím  více  jsi  se  jim  přibližoval, 
tím  více  rozdílů  jevilo  se  mezi  oběma. 

Bylť  pan  Dusil  o  poznání  štíhlejší  a  střih  šatu  jeho 
vyznačoval  se  jakýmsi,  ovšem  slaboučkým  přídechem 
šviháckosti,  však  prozrazoval  zároveň  ducha  povznese- 
ného nad  malicherné  starosti  o  náležitý  počet  knoflíků, 
o  celistvost  nohavic  a  podobné  tretky.  Oděv  pana  Mu- 
sila naproti  tomu  nesl  na  sobě  ráz  prosté  pohodlné 
domáckosti  a  stopy  spravující  a  pořádající  ruky.  Oba 
měli  dlouhé  vrásčité  obličeje,  vysoké  lysiny,  šedivé 
proužky  vousů  pod  ušima  a  výrazné,  poněkud  nesou- 
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měrné  nosy;  však  nesouměrnost  tuto  zvyšovala  u  pana 
Dusila  poboční  bradavice,  o  jejíž  jsoucnosti  se  —  mimo- 
chodem řečeno  —  každou  chvíli  bezděčným  hmátnutím 
přesvědčoval. 

I  povaha  našich  hrdin  patrně  se  lišila:  pan  Dusil 
byl  duševně  poněkud  čilejší,  pružnější,  měl  poněkud 
praktičtější,  veselejší  názor  světa  a  spojoval  s  jakousi 
volnější  mravoučnou  theorií  —  život  jeho  byl  bez- 
úhonný —  velikou  náklonnost  k  jistému  druhu  suchého 
humoru,  humoru  tak  lehounkému,  že  málo  který  poslu- 
chač jemný  pel  jeho  na  slovech  Dusilových  pozoroval. 
Pan  Musil  naproti  tomu  byl  povahy  usedlejší,  vážnější, 
obíral  se  rád  úvahami  o  největších  záhadách  ducha 
lidského  a  šetře  v  rozprávkách  svých  přísně  mravo- 
ul-cy,  odhaloval  jimi  často  hlubiny  svého  opravdivého, 
ušlechtilého  citu.  Bylť  se  také  méně  světem  poohlédl 
a  méně  četl,  než  jeho  pohyblivější  protichůdce. 

Více  ještě  než  svými  povahami  lišili  se  hrdinové 
naši  svými  domácími  poměry.  Pan  Dusil  byl  totiž  starý 
mládenec,  pan  Musil  starý  vdovec;  onen  bydlel  v  na- 
jatéin  pokojíku,  tento  obýval  pěkný  jednopatrový  dům 
s  rozkošnou,  vkusně  upravenou  zahradou;  první  konečně 
měl  za  společnici  své  samoty  zbytek  něčeho,  co  za  dob 
své  opcřenosti  dobře  strakou  býti  mohlo,  druhý  pak 
vykazoval  na  místě  tom  krásnou,  šestnáctiletou  dcerušku, 
jejíž  titěrné  střevíčky  od  jitřenky  do  večernice  marně 
po  odpočinku  toužily  a  která  s  bývalou  strakou  páně 
Dusilovou  jen  to  společné  měla,  že  si  na  zavolání  >Ju- 
linko«  (u  straky:  »Pecko!*)  velmi  přítulně  na  koleno 
(u  straky:  pantofel)  svého  živitele  sedala.  Nešťastnou 
náhodou  mel  pan  Musil  nad  touto  roztomilou  ozdůbkou 
svého  příbytku  velmi  nepohodlné  stinidlo  ve  své  ovdo- 
vělé   sestře,    paní    Barboře    Rákosové,    kteráž    netoliko 


193 


zásadám  svým  vycliovatclským  vůči  Julince  výhradnou 
platnost  zjednávala,  nýbrž  i  za  mentorku  svého  star- 
šího bratra  se  povyšovala. 

Přes  tyto  značné  rozdíly  byla  podobnost  pánu 
Musila  a  Dusila  překvapující,  a  —  předpokládáme-li 
nějakou  řadící  a  ladící  vůli  v  říši  všehomíra  —  musíme 
to  za  více  než  rozmarný  žertík  uznati,  že  tyto  dva  lidi 
právě  do  městečka  Z.  jako  dva  zajímavé  pendanty  vedle 
sebe  postavila.  Čím  by  byl  pan  Musil  o  sobě.?  Cím  pan 
Dusil  mezi  jinými  lidmi.?  Ztratili  by  se  oba  —  nikdo 
by  se  při  nich  ani  nepozastavil.  Jedině  v  soubytí  obou 
na  témž  místě  vedle  sebe  spočívá  vtip  jejich  jsouc- 
nosti. 

I  zdá  se,  jakoby  byli  z  vnuknutí  jakéhos  tento 
svůj  společný  světový  úkol  pojali,  neboť  bývali  neustále 
pohromadě,  ba  přestávali  téměř  na  společnosti  své. 

Jak  mile  .se  poprvé  byli  spatřili,  přilnuli  ihned 
k  sobě  přátelstvím  nejvřelejším.  Našli  se.  Však  z  po- 
čátku nebyla  podobnost  obou  tak  veliká;  teprve  delším 
vzájemným  vlivem  přizpůsobili  se  takto  druh  k  druhu. 

V  první  době  po  svém  seznámení  ulevovali  plnou 
měrou  potřebě  vzájemného  sdílení.  A  měli  toho  ne- 
smírně mnoho,  co  sobě  sděliti  chtěli.  Pan  Musil  objas- 
nil panu  Dusilovi  svůj  poměr  k  paní  Barboře,  vylíčil 
mu  —  rozplývaje  se  v  slzách  —  své  bývalé  štěstí  man- 
želské a  nynější  otcovské,  pošeptal  mu  některé  — 
vzhledem  k  paní  Barboře  —  velmi  smělé  plány  budouc- 
nosti Julinky  se  týkající,  vyjevil  mu  dále,  že  jsou  naše 
známosti  o  bohu  a  věcech  nadpozemských  nad  míru 
chudý,  že  jsou  měsíc  a  hvězdy  tělesa  podobná  zemi 
naší  a  bezpochyby  též  tvory  nám  podobnými  obydlená, 
že  se  teprve  po  sitirti  dovíme,  bude-li  duch  náš  za 
hrobem  dále  žíti  čili  nic,    a  vůbec  veškeré   články  své 
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složité  filosoňe,  neopomenuv  zároveň  odhaliti  mu  až 
na  dno  své  šlechetné,  cithvé  srdce.  Pan  Dusil  vypra- 
voval na  vzájem  panu  Musilovi  o  svém  pobytu  v  Be- 
nátkách, které  jsou  celé  na  jehlách  v  moři  vystavěny, 
o  ztroskotání  lodi  »Pastrana«,  z  něhož  on.  plovaje  na 
soudku  petroleje,  šťastně  vyvázl,  vylíčil  mu  velmi  živě 
s  přídechem  svého  suchého  humoru  milostné  dobro- 
družství, které  měl  ve  Španělsku  s  černovlasou,  černo- 
okou dcerou  jistého  tamějšího  písaře,  a  v  němž  jedné 
španělské  stěně  hlavní  úkol  byl  přidělen  —  však  za- 
jímavý příběh  tento  nemohl  pan  Dusil  pro  mnohé  od- 
strašující posuňky  svého  posluchače  nikdy  za  onu 
španělskou  stěnu  dopraviti  —  zkrátka,  vypověděl  mu 
všechno,  čeho  se  ve  světě  dožil  i  nedožil,  i  vyprázdnil 
před  ním  na  dno  schránku  svých  anekdot  a  vtipných 
průpovědí.  Konečně  věděl  jednoho  dne  každý  z  nich 
právě  tolik,  co  oba  dohromady. 

Po  době  povídání  nastala  doba  mlčení.  V  této 
druhé  době  zběhla  se  událost,  o  níž  hodlám  vypravovati. 

Bylo  léto.  Pánové  Dusil  a  Musil  sedali  den  co  den 
v  zahradě  tohoto,  majíce  nad  hlavami  husté,  různotvárné 
lupení  útulné  besídky  jako  zelený  štít  proti  ohnivým 
šípům  odpoledního  slunce.  Nemluví,  přemýšlejí.  Pře- 
mýšlejí usilovně  o  tom,  co  by  spolu  mluviti  měli.  Pan 
Dusil,  maje  nohy  skříženy,  ohledává  tvrdošíjně  svou 
význačnou  bradavici,  jako  by  ji  měl  za  přechovavatelku 
některého  zapomenutého  dobrodružství  nebo  vtipu,  a 
pan  Musil  vznáší  oči  s  výrazem  žalostivým  k  libé  hře 
světel  a  zelených  stínů  nad  sebou,  jako  by  se  nějakého 
spasného  vnuknutí  s  hůry  dovolával.  Však  nebe  je  ne- 
úprosno  a  bradavice  shledána  nevinnou. 

Po  marném  hmoždění  upjal  ten  neb  onen  v  ne- 
smělé naději  oči  na  .svůj  protějšek,  však  brzy  odvrátil 
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hlavu,  setkav  se  s  opačnou  nadějí  ve  zraku  druhové. 
S  ticliou  resignací  zádí  vah  se  oba  ven  do  zahrady, 
kde  kupa  zelených  vrcholků  v  modru  se  vlnila,  zahalujíc 
hlubokým  stínem  nádržku  vody,  jejíž  tmavou  hladinu 
zciobila  posledními  svými  květy,  a  kde  nad  pestrými 
hlavinkami  květin  rozmanitý  lesklý  hmyz  přclétal  a 
bzučel.  Vlašťovice  mihla  se  vzduchem  a  uchvátila  v  letu 
jednoho  z  těch  přelétavých  broučků;  ihned  obrátil  se 
pan  Musil  k  příteli  a  pohnul  živě  rtem,  však  přestal 
na  tom  pohybu,  neboť  byl  již  v  oku  páně  Dusilově 
f)řcčetl  svůj  zamýšlený  výrok,  že  většina  tvorů  bohu- 
žel hubením  jiných  tvorů  se  živí,  což  nazvati  nutno 
[)oměrem  velmi  nepřirozeným. 

'V  tom  ol)jevila  se  mezi  stromy  líbezná  postava 
dívčí  ve  světlých,  veselých  barvách,  s  rojem  šotků  v  oku 
a  s  úsměvem  na  rtech.  Julinka  to  nesoucí  starým  samo- 
tářům nějaké  občerstvení.  Vzdor  svému  břemeni  blíží 
se  svižným  poskokem  srny.  Náhle  svezl  se  jí  s  nožky 
jeden  z  věčně  zaměstnaných  střevíčků  Zastavila  se 
s  rozmarným  posunkem,  shýbla  se  pro  nevěrný  stře- 
víček a  stojíc  o  jedné  noze  obouvala  si  jej  zvolna 
s  veselým  popěvkem  na  druhou  malounko  pozdviženou, 
při  čemž  se  pod  záhyby  jasně  žlutého  šatu  objevil 
obrys  překrásné  nožky  ve  sněhobílé  punčošce.  Pan  Dusil 
otevřel  ústa  k  nějaké  poznámce,  ale  odmítavý  posunek 
pana  Musila  přesvědčil  jej,  že  tento  již  zná  a  se  svého 
mravního    hlediska    zpředu   zatracuje    obmýšlený    vtip. 

Takové  byly  každodenní  odpolední  dýchánky  — 
pravé  to  dýchánky,  při  nichž  ústa  na  jediný  úkol  dý- 
chání obmezena  bývala  —  těchto  pánů. 

Však  přece  byla  jedna  věc,  která  mnohdy  jedno- 
tvárné ticho  jejich  besed  přerušovala.  Byla  jedna  stále 
napjatá  struna  v  duši  obou,  které  se  zhusta  na  vzájcm 
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dotýkali  a  která  zvláště  slovy  útlocitného  pana  Musila 
nezřídka  třaslavě  a  žalostivě  zazn  vála. 

Kdysi  byl  pan  Dusil  po  dlouhém  přemítání  pojednou 
živě  pronesl:  »Takhle  taroky  by  neškodily !« 

Pan  Musil  trhl  sebou,  oslněn  náhlým,  světlem,  které 
mu  z  výroku  toho  zazářilo.  Ano,  taroky!  taroky!  Tato 
královna  her  odháněti  bude  svým  kouzelným,  měnivým 
vějířem  od  svých  bývalých  věrných  panošů  plížící  se 
příšeru  dlouhé  chvíle.  Jako  tonoucí  stébla  zachytili  se 
oba  této  myšlenky. 

Od  té  chvíle  byli  pevně  přesvědčeni,  že  jsou  ta- 
roky jedinou  branou  k  lepší  jich  budoucnosti,  v  tomto 
znamení  že  spočívá  jediná  jejich  spása. 

Nuž,  co  vadilo  tomu,  aby  šťastnou  tu  myšlenku 
ihned  ve  skutek  uvedli.?  —  Maličkost:  v  městečku  Ž. 
nebylo  než  jediných  tarokových  karet,  které  pan  Musil 
jakožto  svědkyně  mnohých  krásných  večerů  pečlivě 
schraňoval  a  od  nedávná  několikráte  za  den  lítostným 
okem  po  řadě  prohlížel,  a  kromě  našich  dvou  známých 
ni  jediného  člověka,  který  by  byl  nezbytnou  taroko- 
vou  trojici  doplniti  mohl 

Po  delším,  marném  pátrání  po  této  nezbytné  třetí 
osobě  nahmatal  pan  Dusil  ve  své  bradavici  převýbornou 
myšlenku,  že  by  si  onu  vlastním  přičiněním^ —  odcho- 
váníni  totiž  nějakého  novice  veselého  řádu  Skýzova  — 
zaopatřiti  mohli.  Málem  by  se  jim  to  bylo  podařilo. 
V  sousedství  pana  Musila  bydlel  malý,  obtloustlý  člověk 
s  tmavorudým  obličejem  a  mosaznými  kroužky  v  uších, 
jehož  měkké  srdce  naléhavým  prosbám  sou.sedovým  ne- 
odolalo. Jednoho  dne  rděl  se  jeho  obličej  s  výrazem 
poněkud  připitomělým  mezi  radostnými  obličeji  pánů 
Musila  a  Dusila  a  mžouravá  očka  jeho  pohlížela  jaksi 
bázlivě  na  veliký  vějíř  karet,  který  mu  naši  přátelé  se 


značným  namáháním  do  tlustých,  neohebných  prstu 
vpravih.  Začalo  průpravné  vyučování.  Soused  nestačoval 
obraceti  očka  a  kývati  živé  hlavou  tu  v  stranu  pana 
Dusila,  tu  v  stranu  pana  Musila,  kteří  mu  oba  najednou 
s  velikým  ohněm  základní  pravidla  hry  vykládali.  Na 
štéstí  objevily  se  při  tom  některé  rozdíly  mezi  sou- 
stavami obou  učitelů  a  než  tito  jakés  takés  shody  do- 
cílili, mohl  se  ubohý  žák  ze  své  mrákoty  poněkud 
vzpamatovati.  Za  oddechu  toho  zpozoroval,  že  jsou  na 
tarokových  kartách  v  rukou  jeho  namalovány  roztomilé 
obrázky,  mezi  nimiž  zvláště  jeden  —  tuším  na  tarokové 
devítce  —  představující  skupení  dívek  nad  lesním  pra- 
menem, kterýž  byl  jakousi  ďábelskou  fintou  při  kupo- 
vání karet  se  strany  pana  ]\I ušila  mezi  ostatními,  mravně 
zcela  nezávadnými  obrázky  proklouzl,  znalecké  jeho 
pochvaly  došel.  Však  ne  dlouho  těšil  se  svým  nálezem. 
Bylo  mu  podstoupiti  první  hru  na  zkoušku.  Bože,  jaká 
to  hra!  Po  každé  vynesené  kartě  následoval  dlouhý 
výklad  s  obou  stran  a  stručné  opakování  všeho  toho, 
co  byl  učeň  již  slyšel,  vlastně  neslyšel,  tak  že  by  tento 
byl  návalu  nauky  zajisté  podlehl,  kdyby  jej  nebyl  sílil 
pohled  na  půvabnou  devítku.  Vynášeje  v  právo  i  v  levo 
ostatní  karty  dle  okamžité  své  choutky,  zachovával  si 
devítku  tuto  jako  drahocenný  poklad  až  do  posledka, 
kde  ji  s  povzdechem  na  hlášeného  pakátla  páně  Dusi- 
lova  odložil,  začež  se  mu  ovšem  zasloužené  důtky  do- 
stalo. Leč  pan  Musil  potěšil  jej  slovy:  »Však  se  do 
toho  vpravíte!  Zítra  to  již  půjde  lépe!v<  a  oba  propustili 
jej  velmi  milostivě.  Od  té  chvíle  zmizel  rudý  obličej 
s  kovovými  kroužky  v  uších  úplně  na  obzoru  našich 
přátel  jako  klamný  červánek  Šklamáni  byli  v  jediné 
své  naději  —  ti  tam  krásní  snové! 

Však  netušená  pomoc  byla  jim  blízka. 
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Jistý  mladík  totiž,  jménem  Jaroslav  Komár,  zajel 
ei  jednou  večer  levicí  do  vlasii  a  napsal  pravicí  do 
svého  denníku  tyto  řádky:  »]\Iiluju!  Tisíckráte  bych  tu 
napsal,  že  miluju!  —  Malicherné  duše,  jako  na  příklad 
můj  domácí.  Hodím  ti  pod  nohy,  cihlo,  tvůj  lakotný 
peníz!  —  Zbytečné  je  přemítati  o  jádru  bytosti  člověčí. 
Bůh!  Vane  dech  všehomírem...  Jen  bambitka  mne  dělí 
od  ničeho.  —  Gabriel  Max  —  mizerný  štětec!  Mizerné 
péro,  stvůro  husí,  oknem  tě  — «  a  zdá  se,  že  tu  Jaroslav 
Komár  skutečně  péro  oknem  vyhodil. 

Kdybyste  z  této  ukázky  slohové  vyčetli,  že  byl 
Jaroslav  Komár  člověk  nad  míru  třeštivý,  činili  byste 
mu  nemalou  křivdu.  Mělf  toliko  živější  letoru  nežli 
většina  ostatních  lidí,  duch  jeho  byl  právě  tak  pohyb- 
livý a  těkavý  jako  jeho  oči  á  v  jeho  hlavě  kupily  se 
myšlenky  neméně  zcuchané  nežli  ty  bělavé  vlasy  nad 
ní  a  ta  zarudlá  vousiska  pod  ní.  Abych  ten  obraz  ně- 
kolika črtami  doplnil,  oznamuju,  že  převládala  v  postavě 
Jaroslava  Komára  lahodná  štíhlost,  v  romantice  tak 
oblíbená,  a  že  se  jeho  líce  honosily  jemným  nádechem 
ruměnce,  který  se  k  barvě  vlasů  a  vousů  výborně  hodil. 

Z  narážky  na  Gabriela  Maxe  uhodl  jistě  každý, 
kdo  zná  slavnou  » Julii*  tohoto  umělce,  že  byla  Julinka 
Musilova  hrdinkou  milostných  snů  Jaroslava  Komára. 
Ostatně  si  nemusel  pro  tuto  lásku  hned  s  bambitkou 
zahrávati,  neboť  byl  navzdor  svému  nchrubě  výnosnému 
postavení  v  Ž.  jakožto  jediný  syn  bohatého  obchodníka 
pražského  výhodnou  partií  pro  kteroukoli  zdejší  dívku. 
Však  náš  Jaroslav  nemohl  si  dle  romantických  svých 
názorů  pravou  lásku  bez  boje  s  nepříznivým  osudem 
představiti. 

Rozhořčená  » cihlař  pak  v  denníkovém  jeho  vý- 
buchu nevztahovala  se  k  nikomu  jinému,  než  k  obtlousl- 
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lemu  človíčku  s  rudou  tváří  a  kovovými  kroužky  v  uších, 
jehož  truchhvý  tarokový  noviciát  jsem  před  chvilkou 
čtenářům  vylíčil.  Bylť  Jaroslav  Komár  nájemníkem  jeho 
a  zítra  končila  poslední  několikrát  prodloužená  lhůta 
k  zaplacení  »lakotného  peníze*   čili  prózou:  činže. 

Jaroslav  Komár  splnil  slib  sobe  daný  a  » nehodil' 
sice,  nýbrž  položil  a  to  nikoli  >pod  nohy«,  nýbrž  na 
stůl  svému  panu  domácímu  dlužné  nájemné.  Tento  od- 
měnil jeho  prodlouženou  správnost  historkou  o  svém 
dobrodružství  s  pány  Musilem  a  Diisilem,  protkanou 
několika  osobními  poznámkami,  tčmto  pánům  nepříliš 
pochlebnými,  z  kteréž  příčiny  je  tuto  k  věčnému  za- 
pomenutí odsuzuju. 

Jaroslav  Komár  nachýlil  po  vyslechnutí  této  histor- 
ky hlavu  malounko  stra^iou  a  postál  chvíli  nchnutě 
v  hlubokém  přemýšlení,  což  bylo  při  něm  řídkou  udá- 
lostí. Náhle  povznesl  s  vítězným  pohledem  čelo  a  vyrazil 
ze  dveří. 

Téhož  dne  vypravil  se  na  cestu  do  nejbližšího 
města.  Vrátiv  se  z  tajemné  této  výpravy  do  svého  po- 
koje, vyňal  ze  zánadří  jakýsi  balíček  a  jakousi  knížku 
Z  roztržené  obálky  vysypala  se  na  stůl  kupa-  překrás- 
ných tarokových  karet.  Na  to  rozřezal  knížku,  přisedl 
k  ní  a  jal  se  s  velikým  duševním  úsilím  obsah  její 
studovati,  přibíraje  zhusta  karty  co  názornou  stránku 
svého  studia  ku  pomoci  Časem  ovšem  odskakoval  od 
své  knížky,  těkával  s  divnými  posunky  po  světnici, 
činíval  krasovcdecké  zastávky  před  zrcadlem,  zabodával 
pérem  do  denníku  přelétavé  myšlenky,  zkoušíval,  zdali 
by,  leže  na  znaku  na  posteli,  špičkami  nohou  nízkého 
stropu  dosáhl,  zkrátka  oddával  se  různému  vedlejšímu 
zaměstnání,  čemuž  se  při  ohnivé  jeho  letoře  nikdo  diviti 
nebude. 
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Pilné  toto  studium  trvalo  několik  dní.  Konečné 
jednou  odpoledne  zavřel  náš  mladý  přítel  rázným  po- 
hybem knížku,  zaluskl  si  prsty,  uvrhl  se  na  postel,  kdež 
tentokráte  tělocvičný  svůj  pokus  skutečně  provedl,  a 
zabral  se  po  té  do  zušlechťování  svého  zevnějšku. 
Oblaživ  se  pohledem  do  zrcadla  sešel  na  dvorel<c. 

Dvorek  tento  byl  od  zahrady  páně  Musilovy  od- 
dělen toliko  nízkou  mřížovou  ohradou,  podél  níž  na 
druhé  straně  vedla  stezka  k  stinnému  každodennímu 
shromáždišti  pánů  Dusila  a  Musila.  Tudy  musejí  přijíti. 

A  hle!  již  se  objevil  ctihodný  pár.  Jaroslav  smekl 
velmi  zdvořile  svou  francouzskou,  záhadným  odznakem 
se  třpytící  čapku    Pánové  poděkovali  blahosklonně. 

»To  je  dnes  vedro,  pánové!  Ve  Španělsku  prý 
prohlásili  republiku, «  sdružil  Jaroslav  Komár  po  svém 
způsobu  myšlenky. 

Pan  Dusil  pohlédl  na  pana  Musila  a  dosáhnuv  ně- 
mého jeho  svolení,  odkašlal  si  a  prohodil  prozatím  to- 
liko vzhledem  k  první  poznámce  Jaroslavově:  »Ba, 
vedro!  V  potu  tváře  musí  se  člověk  večera  doseděti  — 
(viz  nahoře:  suchý  humor).  A  čím  se  bavit?  Kartami? 
Vyjímaje  taroky  — « 

»Ach,  taroky!  Velmi  důvtipná  a  zábavná  hra!« 
vskočil  mu  Jaroslav  Komár  živě  do  řeči.  »Taroky! 
Pakát  ultimo!  Co  naše  národní  bulka  proti  tomu!  Rád 
bych  si  zase  jednou  zahrál  v  taroky !« 

Pánové  Musil  a  Dusil  pohlédli  v  radostném  pře- 
kvapení na  sebe.  »Pane,  vy  umíte  taroky ?«  zvolali  na 
to  jedněmi  ústy,  jako  by  v  náhlé  své  štěstí  věřiti  sobě 
netroufali. 

»Ovšem,  ovšem!  Dlouho  jsem  sice  nehrál  —  vyšly 
mi  poněkud  z  paměti.  Ale  vpravím  se  brzy  opět  do 
toho.« 


Za  krátko  seděl  Jaroslav  Komár  v  povědomé  nám 
besídce  mezi  svými  slavnostně  naladěnými  spoluhráči. 
Konečně  po  tolikerém  marném  namáhání  splněna  nej- 
vroucnější jejich  tužba!  Rozdaly  se  karty.  Partie  začala. 
Zvláštní  to  skupení!  Jako  chlapec  viděl  jsem  kdesi  u  ho- 
din dva  lepenkové  panáky,  kteří  na  stěně  proti  sobě  na- 
lepeni, majíce  pohyblivé  ruce  ke  kyvadlu  připevněny, 
zdánlivě  toto  sobě  bez  ustání  navzájem  podávali.  Kdyby 
mi  úcta  k  pánům  Dusilovi  a  Musilovi  v  tom  nezbraňo- 
vala, poctil  bych  ony  panáky  porovnáním  s  těmito 
pán)^  jak  v  nápadné  podobnosti  své  mlčky  a  vážně 
naproti  sobě  sedíce,  střídavě  karty  vyhazovali  a  shrabo- 
vali.  K  odměřené  této  klidnosti  tvořila  věčně  pohyblivá 
postava  Jaroslavova  uprostřed  zvláštní  protivu :  vrtěl 
sebou,  kasal  si  rukávy,  bručel  operní  nápěvy,  šermoval 
kartami  v  povětří  a  vedl  s  nimi  hlasité  rozhovory.  Sta- 
rým pánům  byl  sice  nesourodý  tento  živel  velmi  proti 
srsti,  než  k  vůli  božským  tarokům  odpouštěli  mu  i  jeho 
výstřednosti  i  patrné  začátečnictví  ve  hře  i  stále  se 
vzmáhající  roztržitost.  Upíralť  oči  hustěji  do  zahrady 
než  do  karet,  natahoval  krk  velmi  povážlivě  a  vymr- 
šťoval  časem  i  celé  tělo  do  výšky,  kterýžto  pohyb 
páni  spoluhráči  z  nedorozumění  vždy  rychlým  shrnutím 
svých  kartových  vějířů  doprovázeli. 

Náhle  utkvěl  těkavý  pohled  Jaroslava  Komára  ne- 
hnutě  na  jednom  koutě  zahrady.  Vznášelať  se  tam 
líbezná  postava  Julie,  podobající  se  báječné  princezně 
z  říše  květů.  Ve  vlasech  jejích  kývala  pestrá  směsice 
květin  hlavinkami  na  vše  strany  a  zvyšovala  jarý,  svěží 
dojem  veselého  obličeje  s  párem  blýskavých,  čtverá- 
ckých očí  pod  oslněnou  řasou. 

Před  besídkou  se  zarazila.  S  překvapením  upjala 
zraky   na  Jaroslava  Komára,   který   se   tu  ve  své  celé 
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romantické  štíhlosti,  se  zbylými  kartami  v  rukou  nad 
stolem  povznášel  a  v  horlivých  poklonách  svou  mrštnost 
osvědčoval    Již  otvíral  ústa  k  dvornému  oslovení  — 

»A,  tys  to,  Julinko?«  zvolal  pan  Musil.  »Nu  dobrá! 
Postav  to  sem!  Však  se  obsloužíme  sami.« 

Jaroslav  otevřel  na  novo  ústa,  však  Julinky  nebylo 
zde  více.  Zahlédl  toliko  mezi  větvemi  milostný  její 
obličej  k  němu  nazad  obrácený  s  úsměvem,  o  jehož  vý- 
znamu se  v  hluboké  dumy  pohřížil. 

Pan  Dusil,  mrkaje  očkem  po  zadumaném  jinochu, 
nachýlil  se  rychle  k  panu  Musilovi  a  chtěl  mu  něco  do 
ucha  pošeptati;  však  dočetl  se  v  oku  jeho  němé  ná- 
mitky, že  on  (pan  Musil)  již  všecko  ví  a  náležitá  opatření 
učiní. 

Za  večera  téhož  dne  tísnily  se  zcuchanou  hlavou 
Komárovou,  otevřeným  oknem  do  šerého,  vonného 
vzduchu  nachýlenou,  tyto  zcuchané  myšlenky:  Proč 
se  asi  smála?  Překrásné  oči!  Nemohl  jsem  se  jí  při- 
blížiti; jen  co  zdomácním.  Pod  sluncem  sotva  lze  najíti 
fádnější  hry  nad  taroky  a  nudnější  společnosti  nad  tu 
dvojici  nosatých  podivínů!  Dal  bych  za  to  půl  svého 
vědění,  kdybych  zvěděl  význam  jejího  smíchu!  Snad 
že  jsem  podržel  ty  proklaté  taroky  v  ruce?!  Trnitou 
cestou  ubírám  se  do  tvého  objetí,  ó  kouzelná  vládkyně 
slavíků  a  růží! 

Když  se  druhého  dne  tarokáři  sešli,  mrkl  pan  Musil 
jedním  okem  významně  na  pana  Dusila  a  obrátil  po- 
mocí druhého  zřetel  jeho  k  jistým  občerstvením,  jejichž 
nynější  přítomnost  v  besídce  činila  budoucí  objevení 
se  Julinky  naprosto  zbytečným.  Pan  Dusil  schválil  toto 
opatření    rázným  pokývnutím   hlavou.   Jaroslav  Komár 
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naproti  tomu  projevil  živými  posunky  velikou  nelibost 
nad  touto  změnou  denního  programu. 

Po  několika  partiích  přichvátala  do  besídky  na 
místě  Julinky  paní  Barbora  Rákosová,  buclatá  vdovička 
s  živým  černým  okem,  jejíž  obličej  jevil  stopy  bývalé 
krásy  a  celý  zjev  pečeť  nemalé  ráznosti.  Nesla  květináč 
s  kvetoucí  azalkou. 

Změřivši  Jaroslava  nehrubě  lichotným  pohledem, 
zašvitořila:  > Pohleď,  Severine,  jakou  krásnou  azalku 
jsem  dostala!  Hádej,  od  koho?  Od  pana  Bořity,  na- 
šeho nového  souseda.  Dozvěděl  prý  se,  že  miluju  kvě- 
tiny, a  sám  prý  je  veliký  jich  milovník.  A  Julii  slíbil, 
že  jí  přinese  zábavné  čtení.  Roztomilý  človíček  a  má 
pěkné  postavení .  . .« 

»Pane  Dusile,  vynášíte !«  zahradil  tok  řeči  její  zmu- 
živši se  Severin. 

»Však  ti  ty  čertovy  karty  hodím  do  pece,  dosta- 
nou-li  se  mi  pod  ruku!«  durdila  se  paní  i3arbora. 

Jaroslav  Komár,  který  byl  mezi  tím  uvážil,  že  nutno 
též  přízeň  tctinu  sobě  získati,  oslovil  ji  velmi  dvorně: 
»Ale,  milostpaní,  jakž  byste  mohla  takové  perly  kartář- 
ského  umění  spáliti!  Vy  —  přítelkyně  květin  —  barev! 
Pohleďte  přec,  jaké  to  roztomilé  obrázky!*  Při  tom 
nastavil  jí  před  oči  jedinou  kartu,  náhodou  v  ruce  mu 
zbylou. 

Paní  Barbora  pohlédla  na  ni,  zapálila  se,  změřila 
Jaroslava  od  hlavy  až  k  patě  drtícím  pohledem,  obrá- 
tila se  k  němu  zády  a  houknuvši  na  Severina:  >Styďse! 
Takovými  kartami  hráti !«  vzdálila  se,  máchajíc  zlostně 
rukama. . 

V  úžasu  nad  tímto  počínáním  obrátil  Jaroslav  kartu 
a  pohlédnuv  na  ni  sklesl  zdrcen  na  sedadlo  —  byla  to 
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osudná  taroková  devítka!  Ale  když  se  kruhy,  touto 
událostí  na  klidné  hladině  hry  povstalé,  urovnaly,  vzpří- 
mil se  pomyšlením:  »Což  po  té  dračici!  Ať  si  třeba 
rozepne  křídla  nad  tím  tulipánovým  rytířem,  tím  Bořitou. 
Jen  když  otce  na  sebe  upoutám !« 

Později  vyskytla  se  také  Julie  v  zahradě.  Komá- 
rovi zdálo  se,  že  je  dnes  půvab  její  mnohem  něžnější 
nežli  včera.  Bílý  šat  jako  z  čisté  pěny  vodopádu  utkaný 
objímal  vzdušnými  záhyby  její  tělo  a  k  sněhové  této 
bělosti  tvořily  luznou  protivu  plná  růže  ve  vlasech, 
růžové  pentle  na  ramenou  vlajxí  a  růžový  pás,  jakož 
i  vějíř  v  ruce  její  rozestřený,  na  němž  se  pestřili  mo- 
týlové a  květy  v  ohnivých  barvách.  Bělala  se  chvíli 
mezi  stromovím  a  pak  usedla  na  drnové  sedátko.  Kre- 
slila špičkou  bílého,  červenou  růžičkou  zdobeného  stře- 
víčku cosi  v  písku,  časem  k  besídce  pokukujíc  Jaro- 
slav Komár  tušil  v  těchto  pohledech  jistý,  srdce  jeho 
nebeskou  rozkoší  naplňující  význam.  »Cas  již,  nejvyšší 
čas,  abych  se  jí  přiblížil!*  uvažoval  také. 

Po  skončené  partii  chytil  se  oběma  rukama  za 
hlavu  a  zvolal  s  posunkem  velmi  žalostivým:  » Nevím, 
co  mi  to  vjelo  do  hlavy!  Takové  bodáni  jako  rozžha- 
venou jehlou.  Projdu  se  trochu.  Strašná  bolest! «  Však 
Jaroslav  neměl  ani  tušení,  k  jakým  zločinům  tarokář- 
ská  šílenost  lidi  jinak  spořádané  připuditi  může,  »Ani 
krok,  pane!«  zvolal  pan  Dusil  s  pokryteckým  účasten- 
stvím, » chůze  by  věc  ještě  zhoršila  Jediným  lékem  je 
namočený  ručník,  ovinutý  kolem  hlavy.  Ostatně  vás 
taroky  brzy  z  toho  povyráží.*  Na  rozkaz  pana  Musila 
přinesla  Julinka  bílý  ručník  ve  vodě  omočený,  oba 
tarokářští  šílenci  uvrhli  se  na  Jaroslava  a  provedli  na- 
vzdor zoufalé  jeho  obraně  skutek  ohavného  násilí.  Kloně 
hlavu  nad  novou  hrstí  karet,  přemítal  Komár  pod  vnu- 
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ccným  turbanem  s  tváří  žalostivou,  proč  asi  Julie,  sedíc 
na  drnovém  sedátku,  tak  tvrdošíjně  před  ním  svůj 
andělský  obličej  za  širokým,    pestrým  vějířem  ukrývá. 

Za  večera  téhož  dne  měly  zcuchané  myšlenky 
našeho  jinocha  mnohem  temnější  barvitost  nežli  včera. 
Bořita  vyvstával  jako  zlověstný  mráček  na  obloze  jeho 
lásky,  dosud  tak  mnohoslibné.  Ve  snu  pak  svedlo  nad 
jeho  nosem  všech  jedenadvacet  taroků,  za  škýsem  v  bi- 
tevní šik  seřaděných,  s  pestrou  armádou  azalek,  fuksií, 
hyacintů  a  pelargonií  lítý  boj,  jehož  konce  však  se 
Jaroslav  Komár  nedosnil. 

Třetího  dne  představila  paní  Barbora  přátelům 
v  besídce  pana  Bořitu.  Pánové  Musil  a  Dusil  byli  s  jeho 
zevnějškem  patrně  spokojeni  a  htovali  toliko  že  k  jich 
otázce,  zda  umí  taroky,  s  úsměvem  odpověděl  záporně. 
Dle  mínění  Jaroslava  Komára  vynikal  Bořita  z  kopy 
šablonovitých  lidí  toliko  nápadnou  čerností  vlasu  a 
vousu  a  jakýms  urážlivě  ironickým  výrazem  kolem  úst 
a  v  oku.  Divil  se  tomu  velice,  že  oko  vedle  stojící  Julie 
tak  dlouho  se  strany  spočívati  mohlo  na  tvrdých  těchto 
rysech. 

Však  zamilovaný  Komár  dočkal  se  horších  věcí. 
Viděl,  jak  lilie  jeho,  chvějíc  se  po  boku  Bořitově  za- 
hradou, k  tomuto  s  dětinným  jakýmsi  obdivem  vzhlížela, 
slovům  jeho  jak  evangeliu  zbožně  naslouchala,  s  lící  za- 
rdělou  a  zrakem  sklopeným  nejkrásnější  květy  záhonů 
mu  podávala;  viděl  dále,  jak  těsně  vedle  sebe  na  drnové 
sedátko  usedli,  jak  černoch  onen,  přivívaje  pestrým 
vějířem,  jí  volně  odřiatým,  vánek  do  jejích  lící,  s  patr- 
ným výrazem  lásky  k  ní  hovořil.  Divoká  žárlivost 
zmocnila  se  jeho  duše.  Hle,  oni  tam  cukrují  a  laškují, 
šeptají  o  hvězdách,  jaru  a  lásce  a  on  —  on  tu  přikován 
ku  dvěma  živým  tarokům,   jejichž  vyznáním   víry  jest 
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pakátl  LiltimOj  jimž  se  nebe  ncmodrá,  skřivánek  nepěje, 
květy  nevoní,  motýlové  vzduchem  neskotačí,  jejichž 
svět  se  scvrkl  na  hrst'  pomalovaných  lístků  1  Nepři- 
znává,  vynáší  páté  přes  deváté  —  jim  to  jedno.  Jen 
když  hrají! 

Rada  strašlivých  dnů  nastala  našemu  Jaroslavu. 
Stinná  besídka  proměnila  se  mu  v  ukrutné  vězení,  z  ně- 
hož denně  v  malomocném  vzteku  vyzírati  musel  na 
rostoucí  úspěchy  sokovy.  A  nemohl  se  s  tímto  sokem 
ani  na  kolbiště  postaviti!  Kdyby  se  byl  snad  žárlivostí 
ve  lva  proměnil,  jeho  žalářníci  by  jej  byli  v  smrto- 
nosném skoku  zachytili  a  přinutili,  aby  s  nimi  partii 
dohrál.  Každý  den  večer  zdvihal  před  zrcadlem  s  hořící 
svíčkou  v  ruce  tři  prsty  k  nebi,  že  se  taroků  více  ne- 
dotkne, a  každé  příští  odpoledně  spatřilo  jej  pod  list- 
natou   klenbou  snášejícího   veškerá  muka  žárlivosti. 

Když  jednou  opět  přísahu  svou  takto  zrušil,  našel 
v  besídce  shromážděnou  celou  společnost:  pány  Musila 
a  Dusila,  paní  Barboru,  Julii  a  Bořitu  —  všechny  v  jakéms 
slavnostním  naladění.  Láhve  vína  a  vkusně  uspořádané 
pamlsky  na  stole  zvyšovaly  povznášející  dojem  toho 
skupení.  Nabídli  mu  přichystané  sedadlo  a  pan  Musil, 
zabezpečiv  si  tázavým  pohledem  souhlas  celé  společ- 
nosti vyjímaje  paní  Barboru,  oslovil  jej  třaslavým  hlasem 
v  hlubokém  pohnutí  takto:  »Ctěnýpane!  Považuju  vás 
od  nějakého  času  jako  člena  své  rodiny.  Doufám  tedy, 
že  nezamítnete  pozvání  k  malému  domácímu  kvasu, 
uspořádanému  za  příčinou  důležité  a  radostné  události 
rodinné.  Slavímť«  —  tu  zajikl  se  pan  Musil  a  pokra- 
čoval teprve  po  tázavém  pohledu  na  pana  Dusila,  kte- 
rýž mu  povzbuzujícím  posunkcm  odpověděl,  »slavímť 
dnes  zasnoubení  své  jediné  dcery  Julie  zde  s  panem  — 
s  panem   Václavem   Bořitou.    Povážíte,    že    co   jediný 
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otec  — «  Pro  hluboké  pohnutí  nemohl  pan  Musil  řeč 
svou  dokončiti  —  dvě  bohaté  slzy  vyhrkly  mu  z  očí 
Jaroslav  Komár  ztratil  po  tomto  oslovení  úplně  svou 
pohyblivost.  Stál  tu  jako  zkamenělý  rytíř  z  pohádky 
s  lící  bledou,  s  okem  pustě  vytřeštěným  na  blažený  pár. 
Mezi  jídlem  nahmátl  pan  Dusil  ve  své  bradavici  vtipný, 
kolébkou  idyllicky  vyfintěný  píípitek  a  chystal  se  již 
s  úsměvem  fauna  k  jeho  pronesení ;  než  přísný,  mravo- 
kárný  pohled  pana  Musila  dohnal  jej  k  tomu,  že  se 
uskrovnil  pouhým:  »Na  zdraví  snoubencům!*  Sklenice 
zazvonily  o  sebe  —  jásot,  vzlykání,  tisknutí  rukou,  objí- 
mání. Přípitky  rojily  se  jako  perly  v  šampaňském.  Z  ne- 
nadání zpozoroval  Jaroslav  Komár,  nevěda,  jak  se  to 
stalo,  že  stojí  s  útlým  hrdélkem  sklenice  mezi  prsty  a 
že  zraky  celé  společnosti  v  napjatém  očekávání  k  němu 
jsou  obráceny.  Patrně  očekával  se  přípitek  od  něho. 
Mnul  si  čelo.  V  šíroširém  světě  nenalézal  ničeho,  co 
by  jej  bylo  k  přípitku  nadchnouti  mohlo;  pusto  a 
temno  kolem:  slavíci  umlkli,  růže  povadly,  motýlové 
se  rozprchli.  V  rozpacích  těchto  svezl  se  zrak  jeho  ná- 
hodou na  kupu  karet  uprostřed  stolu  a  již  pronášel  — 
ó  krutá  ironie  osudu !  —  přípitek  nadšeným  souhlasem 
pánů  Musila  a  Dusila  uvítaný:  >Ať  žijí  taroky!*  V  pří- 
štím okamžiku  je  dle  jesuitské  zásady  v  duchu  proklel. 
Korunou  dojemné  této  slavnosti  b^^lo  ovšem  ně- 
kolik partií  taroků.  Když  se  hráči  sesedli,  vstoupil  náhle 
Bořita  mezi  ně  a  pravil  obrácen  k  nešťastnému  Komá- 
rovi s  ironickým,  jak  se  tomuto  zdálo,  úsměvem:  »Pro 
dnešek  přijměte  mne,  pánové,  za  čtvrtého  do  spolku. 
Odpusťte  mi  zároveň  lež,  které  jsem  se  o  neznalosti  taro- 
ků naproti  vám  dopustil,  odpusťte  mi  ji  k  vůli  tomuto  an- 
dílkovi, který  byl  nevinným  jejím  původcem.*  Při  tom 
ukázal  na  Julii.  Panové  Musil  a  Dusil  byli  radostí  bez 
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sebe.  A  jak  bylo  Jaroslavu  Komárovi  při  této  poslední 
hře?  Jak  mu  bylo  vidoucímu  naproti  sobě  za  sedadlem 
Bořitovým  milostnou  podobu  Julinky,  ana  lichotivě 
sněžnou  ručkou  na  rameně  svého  snoubence  spočívá  ? 
Nu,  byl  asi  v  rovně  pi-íjemném  rozpoložení  mysli, 
jako  Švanda  dudák,  když  jej  ďábel  přinutil,  aby  s  ním 
v  karty  zahrál  o  svou  duši. 

Přišed  u  večer  domů,  odbýval  Jaroslav  Komár 
velkolepé  auto  da  fé.  S  inkvisitorskou  rozkoší  díval  se 
do  plamenů  trávících  jeho  zcuchaný  denník,  *Stručný 
návod  ku  hře  v  taroky«  a  kupu  zánovních  karet. 


šablony  na  sentimentální  povídky. 

(»Lumirc  1873.) 

1.  Jaroslav  a  Jaroslava. 

Ve  dvou  světničkách  kolísaly  se  dvč  kolébky,  nad 
nimiž  bzučely  dvě  matky  a  dvě  mouchy  tichou  ukolé- 
bavku. V  hlavách  jedné  kolébky  vymalován  byl  zvenčí 
karafiát,  ve  hlavách  druhé  lilie.  Překrásní  snové  dětství 
míhali  a  stíhali  se  nad  karafiátem  a  lilií  jak  motýlové 
ráje,  usedajíce  na  sklízená  víčka  spícího  pacholete  a 
děvčátka. 


Jaroslav  už  nemíval  karafiát  ve  hlavách  kolébky, 
ale  v  dírce  kabátu.  Stal  se  z  něho  štíhlý,  bledý  jinoch, 
zhusta  se  zardívající  a  zraky  klopící.  V  podkrovní  ko- 
můrce, při  svitu  nočního  kahanu  psával  slzami  kalamáře 
básně  na  štíhlou  dívku  s  průsvitnou  pletí  a  velikým 
temným  okem. 

Lilie  druhé  kolébky  dávno  sežloutla  a  opadala; 
však  Jaroslava  zkvetla  sama  v  milostnou  lilii.  Stala  se 
štíhlou    dívkou   s    průsvitnou   pletí   a    párem    velikých 
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temných  očí.   Snívala  ráda  o  štíhlém,    bledém  jinochu, 

zhusta  se  rdícím  a  zraky  klopícím,  kteréhož  sobě  byla 

co  mladistvý  ideál  v  duši  sbásnila. 

Jaroslav  a  Jaroslava  neměli  dotud  na  vzájem  o  sobě 

ani  tušení. 

*  * 


Jaroslav  přestal  se  zardívati  a  zraky  klopiti:  za  to 
oddal  se  kouření  z  dlouhé  višňové  dýmky  a  tvrdošíj- 
nému stopování  dívek,  které  se  mu  na  ulici  zalíbily. 
Den,  týden,  měsíc  vyplňoval  vždy  takový  obrázek  z  ulice 
jeho  srdce ;  pak  zastínil  jej  nový.  Touto  vrstvou  obrázků 
prorážel  zřídka  dívčí  obličej  s  průsvitnou  pletí  a  veli- 
kým temným  okem,  kterýž  byl  prochvíval  jinošské  jeho 
dumy. 

Jaroslava  začala  chodit  na  plesy,  učiti  se  před 
zrcadlem  nyvým  pohledům  a  vábným  úsměvům  a  sbí- 
rati do  skvostného  album  fotografie  svých  známých. 
Bylo  tam  velmi  mnoho  mladistvých  pánů,  ale  štíhlý, 
bledý  ideál  jejího  šestnáctého  roku  neklopil  mezi 
nimi  oči. 

* 

Jaroslav  dobral  se  přesvědčení,  že  je  strava  v  ho- 
stincích nad  míru  špatná.  Z  této  a  jiných  příčin  pojal 
za  choť  drobnou  vdovičku  s  velikým,  čtyřpatrovým 
domem. 

Jaroslava  vdala  se  za  jistého  sládka,  který  pivu 
svému  šířkou  těla  a  barvou  nosu  dělal  živou  reklamu. 

O  Jaroslavu  neměla  dosud  tušení,  aniž  Jaroslav 
o  ní.  A  nedověděli  se  také  o  sobě. 
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Kostelník  u  sv.  Ondřeje  jest  pozoruhodný  muž. 
Odívá  se  jakousi  parodií  na  kleriku  a  napodobuje  ton- 
súru  velmi  zdařilou  lysinou.  Ve  všech  záhybech  jeho 
kleriky  a  dlouhého,  poněkud  zažloutlého  obličeje  kmitá 
se  odlesk  pokojné  hladiny  jeho  duše.  Jediná  vášeň  jeho 
jest  —  ač  nebéřcme-li  ohledu  k  dělání  velmi  složitého 
latinského  kříže  a  nemístnému  užívání  latinských  prů- 
povědí —  šňupání  s  důstojností  a  obřadností,  věci  svě- 
tější  hodnou,  vykonávané.  Po  jednom  takovém  šňupci 
vepsal  hubeným  švabachem  do  svého  kalendáře  ná- 
sledující poznámku:  )»Dva  funusy  dnes.  Však  byl  již 
nejvyšší  čas.^  Domácí  pán,  sládkova  —  nevyznamenali 
se  hrubě.  Čert  aby  byl  za  těchto  bezbožných  časů 
kostelníkem!  A  divně  seto  strefilo:  on  Jaroslav,  ona 
Jaroslava.  Flectamus  Gcnua.«  —  A  tak  se  sešli. 


2.  Strašné  tajemství. 

Kdo  nebyl  nikdy  v  dědince  L.,  nepovšiml  si  tam 
jistě  šedivého  domku,  svým  zasmušilým  vzezřením  od 
přívětivých,  révím  ověnčených  sousedů  nápadně  se  liší- 
cího. Blín  a  kopřivy  v  rozsedlinách  prahu,  zrezavělé 
zvonítko  u  dveří,  věčně  spuštěné  záclony  v  oknech, 
komín  těžkomyslně  stranou  pochýlený  —  vše  mělo  na 
sobě  pečeť  jakéhos  příšerného,  nikým  nezbadaného  ta- 
jemství Lidé  vyhýbali  se  mu^  všudybylky  vlaštovky  a 
mudrlanti  čápi  byli  by  raději  hnízda  svá  kmotru  Po- 
drbalovi  za  ucho  přilepily  —  velmi  znepokojované  mí- 
stečko 1  —  než  na  stěnu  a  komín  tajemného  domku. 

V  tomto  domku  bydlil  před  lety  muž,  nad  nímž 
si  zvědaví  vesničané  div  hlavy  nerozlámali.    Nikdo  ne- 
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věděl,  odkud  přišel,  proč  přišel,  jak  se  jmenoval,  čím 
byl  a  čím  se  živil,  zdali  vůbec  a  jakou  víru  vyznával, 
jaká  byla  jeho  minulost,  ba  hrubě  ani,  jak  vypadal. 
Věděli  toliko  ze  sdílnosti  staré  Bártové,  vlastnice  toho 
domku,  a  dcerušky  její  Lidunky,  že  jednou  za  sou- 
mraku cizí  muž  do  světnice  jejich  vstoupil  a  nepom.ěrně 
vysokou  činži  za  pronajmutí  domku  jim  nabídl.  Stará 
i  mladá  shodovaly  se  v  tom,  že  měl  cizinec  na  sobě 
přiléhavé,  černě  a  bíle  kostkované  šaty,  že  byl  postavy 
neobyčejně  vytáhlé,  pak  že  se  vyznačoval  hustým,  po- 
supným  obočím  a  vlasem  i  vousem  jak  uhel  černým, 
od  nichž  se  umrlčí  bledost  obličeje  a  sněhová  bělost 
zubů  příkře  odstiňovala.  Však  dle  staré  Bártové  měl 
divoké,  pronikavé  oči  a  jakýs  posměšný  výraz  v  obličeji, 
kdežto  Liduška  spozorovala  toliko,  smutné,  řasou  do 
póla  přistřené  oko  a  bolestný  úsměv  na  rtu.  Dále  vě- 
děli sousedé  ze  sdílnosti  obou  ženštin,  že  tyto  nabíd- 
nutí kostkovaného  pána,  kteréž  doprovodil  vysázením 
celé  roční  činže  v  blyštivých  dukátech  na  stůl,  po 
krátkém  rozmyšlení  přijaly  a  toliko  v  zadním  přístavku 
obydlí  sobě  vymínily,  naproti  čemuž  se  musily  zavázati, 
že  nájemníku  svému  v  určitých  hodinách  jídlo  přinášeti 
a  první  tři  pokoje  poklízeti  budou,  však  do  čtvrtého 
pod  ztrátou  věčného  blahoslavenství  nikdy  ani  stínem 
střevíce  nepáchnou.  Poslední  tento  odstavec  smlouvy 
zachovávaly  svědomitě,  poněvadž  zapovězený  pokoj 
vždy  zevnitř  klíčem  i  závorou  uzamčen  býval  a  ná- 
jemník z  něho  téměř  se  nevzdaloval.  V  předních  po- 
kojích nezastihly  ho  nikdy.  Zdálo  se,  že  přebystrým 
sluchem  vyčíhává,  až  šelest  pantoflů  jejich  na  síni  dozní, 
a  pak  teprve  že  odvažuje  se  z  tajného  kabinetu  do 
jiných  částí  svého  bydliště.  Nádoby  s  jídlem,  které 
den  co  den  na  stolek  předního  pokoje  stavěly,  nachá- 
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zely  tím  při  návratu  vždy  prázdné  a  vedle  nich  časem 
úhledný  svitek  dukátů  jakožto  paušál  za  stravu  a  ob- 
sluhu. Bez  těchto  důkazů  jeho  tělesnosti  byly  by  ná- 
jemníka svého  musily  považovati  za  jakous  neviditel- 
nou, strašidelnou  bytost.  Ač  při  uklízení  vždy  obzvláštní 
péči  dveřím  čtvrtého  pokoje  věnovaly,  nezaslechly  za 
nimi  nikdy  ani  nejmenšího  hlásku  aneb  šramotu  .  .  . 
Strašné,  hrobové  tam  tichOj  že  je  časem  až  hrůza  ob- 
cházela! 

Tyto  výpovědi  obou  ženštin  byly  jedinými  chu- 
dými paprsky  do  čirého  temna,  jaké  celou  bytost  ci- 
zincovu zahalovalo.  Strejček  ponocný  chtěl  k  těmto 
paprskům  sice  blikavou  svou  lucernu  přidružiti  a  ž\^á- 
stal  cosi  o  černém,  krytém  povoze,  který  se  jednou 
o  půlnoci  před  šedivým  domkem  zastavil,  a  z  něhož 
bílá  ženská  postava  do  bydliště  cizincova  vklouzla, 
o  dvou  černých  stínech,  které  se  jindy  zřetelně  na 
zastřených  oknech  čtvrtého  pokoje  rýsovaly,  ó  divných 
zvucích  a  hlasech,  které  prý  se  za  noci  z  tohoto  po- 
koje ozývají:  ale  stará  Bártová  získala  většinu  sousedů 
pro  SVŮJ  náhled,  že  původ  černého  kočáru  s  bílou 
paní,  stínů  v  okně  a  divných  zvuků  i  hlasů  hledati 
sluší  v  opletené  lahvičce,  která  strejčku  ponocnému 
při  nočních  výpravách  o  břicho  zvonívala. 

Čím  méně  zvědavost  vesničanů  ukojení  docházela, 
tím  usilovněji  zmocňovala  se  myslí  jejich.  Stojíce  cho- 
díce přemýšleli  o  strašném  tajemství  cizincově ;  neboť 
že  jen  strašné  tajemství  pána  v  kostkovaných  šatech 
a  s  bezedným  sáčkem  dukátů  v  odlehlé  vesnici,  v  še- 
divém domlšu  o  zastřených  oknech  vězniti  může,  o  tom 
nepochyboval  žádný  z  nich.  Sám  představený  obce, 
stříbrovlasý  kmet  s  ušříupanou  vestou,  který  k  vyso- 
kému svému    stáří  velikou  úctu  choval  a  ji  sobě  způ- 
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sobem  pohniitlivým  prokazoval,  vyvážil  jednou  ze  své 
sandavky  s  ohromným  šňiipcem  myšlenku,  že  by  ta- 
jemného cizince  pohledem  na  své  ctihodné  šediny  po- 
vznésti a  pi-i  té  příležitosti  se  ho  po  jméně,  stavu  a 
jiných  věcech  poptati  mohl,  ale  přestal  —  jako  oby- 
čejně —  na  pouhém  sňupci. 

Jednou  zdálo  se,  že  hustý  závoj,  po  němž  se  tolik 
ruk  nadarmo  vztahovalo,  sám  sebou  před  zraky  vesni- 
čanů se  roztrhne.  Když  totiž  jednou  Lidunka  dvéře 
čtvrtého  pokoje  uchem  oprašovala,  zachřestil  uvnitř 
náhle  klíč  a  prve  než  se  smetákem  nevinné  skupení 
utvořiti  mohla,  vyřítil  se  muž  v  kostkovaném  oděvu 
ze  své  brlohy  a  zahřměl  na  ni,  blýskaje  divoce  očima: 
»Ha,  ještěrko,  chceš  odklopiti  víko  s  tajemství,  které 
jsem  na  vždy  pochoval  v  duši  své,  kde  pohřbeno  tolik 
snů  a  nadějí,  kde  pohřben  celý  krásný  svět  a  já  sám 
ve  zříceninách  jeho?!«  Zachechtal  se  jako  šílený.  »Po- 
hřbeno  —  pohřbeno !  Ni  trouba  anděla  nás  nezbudí 
Pohřbena  víra,  láska  —  všecko!  všecko!!*  —  Náhle 
změkl  a  ztřaslavěl  zvuk  hlasu  jeho,  oči  jeho  přistřely 
se  do  póla  řasou,  zvlhly.  »Nechtěj,  dívko,  odhrnouti 
záclonu  mého  tajemství;  umřela  bys  hrůzou  jak  Egy- 
pťan před  nahým  obrazem  pravdy!*  Vrátil  se  spěšně 
do  pokoje  a  zavřel  za  sebou. 

Událost  tato  roznesla  se  bleskem  po  vesnici  a 
vznesla  nade  všechnu  pochybnost  domnění,  že  chová 
cizinec  veliké  tajemství,  a  že  jest  tajemství  to  rázu 
strašného.  — 

Do  vesnice  mlátila  černýma  křídloma  bouřlivá  noc. 
Hvízdavým  bičem  poháněl  před  sebou  vítr  spoustu 
černých  potvorných  mraků,  oblizujících  se  ohnivými 
jazyky  blesků.  Hřmění  —  blýskání  —  slepá  tma  — 
oslepující   záře.    Hrozná    noci    Anděl    strážce   obletuj 
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poutníka  nad  sráznou  propastí,  v  hlubokém  lese  tčmi 
hrůzami  obklopeného  1  Bičován  vlastními  kadeřemi, 
poulí  zraky  na  právo  i  v  levo  do  lítého  zápasu  živlu : 
stoleté  duby,  skloněné  vichrem  do  oblouku,  tvoří  nad 
ním  listnaté  brány,  nebetyčné  sosny  v  třeskutém  pádu 
zahrazují  mu  cestu ;  s  druhé  strany  pak  hrozí  mu  kli- 
katá skaliska  kamennými  prsty,  o  něž  se  vodopád  přes 
cestu  s  hůry  letící  v  chomáče  bílé  pěny  roztřišťuje. 
Ustrašený  poutník  přelézá  kupy  vyvrácených  kmenů, 
v  cestu  svalené  balvany,  uhání  jako  bčsem  štván,  s  po- 
letavým, promočeným  vlasem,  nehledě  trnů  a  klestí, 
které  šat  jeho  v  cáry  sápají,  ani  ostrých  kamenů,  které 
se  v  krvavé  paty  jeho  zarážejí ...  A  nad  ním,  kolem 
něho  to  šumí,  hučí,  praská,  svistí,  řve,  burácí,  kňučí, 
stená  z  hluboká,  hýká,  rachotí,  duní,  frká  a  funí,  jako 
by  milion  lesních  strašidel  bouřil  mu  v  zápětí. 

Lituji,  že  nemám  na  své  povídkářské  paletě  ještě 
účinnějších  barev,  abych  děs  a  hrůzu  té  bouřlivé  noci 
náležité  vylíčil. 

Sotva  dechu  popadaje,  dostihl  poutník  vesničky 
a  sklesl  na  práh  šedivého  domku.  Schoulil  se  tam  pod 
záštitou  šindelové  střechy  a  pohlížel  —  nyní  bez  bá- 
zně —  ven  do  zápasu  živlů. 

Náhle  vyskočil.  Bylť  zaslechl  uvnitř  domu  ránu 
jako  výstřel  z  bambitky,  pak  bolestný  výkřik,  jenž  mu 
až  kosti  pronikl,  hřmotný  pád  čehosi  na  zem,  slábnoucí 
volání  o  pomoc,  stenání  —  pak  tam  zavládlo  hrobové 
ticho.  Uděšen  chopil  se  poutník  rezavého  zvonítka  a 
počal  zvoniti,  bouchati,  volati  ze  všech  sil.  Uvnitř  dě- 
sivý klid,  však  z  přístavku  a  sousedních  chatrčí  sbí- 
haly se  bílé  postavy  s  lucernami  v  rukou.  Nahrnuly 
se  kolem  dveří.  Poutník  vypravoval  jim  v  nesouvislýcli 
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větách,  co  byl  v  domku  zaslechl.  Doběhli  pro  zámeč- 
níka, představeného. 

Zámečník  otevřel  dvéře.  Tlupa  vesničanů  vhrnula 
se  do  bydliště  cizincova.  Přede  dveřmi  čtvrtého  pokoje 
zastavili  se  jako  na  povel.  Mnozí  třásli  se  jak  osyky 
a  klapali  zubama.  Stálit'  na  prahu  strašného  tajemství, 
které  bylo  tak  dlouho  napínalo  zvědavost  jejich.  Ko- 
nečně vypáčili  srdnatější  osudné  dvéře.  Úžasné  divadlo 
objevilo  se  zrakům  všech.  V  holém,  prázdném  pokoji, 
po  jehož  podlaze  třpytily  se  dukáty  semo  tam  rozku- 
tálené, ležel  na  zemi  roztažen  dlouhý  muž  v  kostko- 
vaných šatech,  jednou  rukou  svíraje  bambitku  a  dru- 
hou maje  přitištěnu  k  srdci,  odkud  se  proud  černé 
krve  po  podlaze  rozléval.  Mramorová  bledost  obličeje 
a  bělost  zubů  odstiňovala  se  příšerně  od  vousu  a  vlasu 
jak  uhel  černého.  Hrůzou  zježily  še  i  ctihodné  šediny 
představeného.  Však  tajemství  cizincovo.?  Kde  klíč 
strašného  tajemství.?!  Prohledali  všechny  kouty  pokoje, 
probadali  veškeré  kapsy  a  záhyby  kostkovaných  šatů  — 
všude  prázdno,  nikde  ani  řádky,  ani  znaménka,  ani 
krůpěje  do  horoucí  jejich  zvědavosti.  Pohlédli  v  mra- 
morový obličej,  jako  by  tam  rozřešení  veliké  hádanky 
očekávali;  ale  zkřivené  jeho  rty  jako  by  se  posmívaly 
marné,  pošetilé  naději  jejich.  Odneslť  nešťastník  strašné 
tajemství  s  sebou  na  věčnost,  kamž  také  zvědavé  čte- 
náře odkazuju  . . . 


Spletená  historie. 

vSylvestrová   událost   dle    mnohých  spisovatelů  volnč  zpracovaná. 

(»Lumír«  1873.) 

V  sylvestrové  noci  roku  18T*  pozorován  byl  ne- 
obyčejný úkaz.  Domy  po  obou  stranách  ulice  byly 
jaksi  šikmo  k  sobě  nakloněny  a  kolísaly  se  při  tom 
povážlivě;  dláždění  právě  napadlým  sněhem  pokryté 
vypadalo  jako  bílé  moře  rozvlněné  bouří;  měsíc  pak 
blýskající  mezi  vrávoravými  komíny  nemohl  se  z  usta- 
vičného kmitání  probrati  k  určitému  obrysu. 

Pozorovatelem  zvláštního  tohoto  úkazu  byl  Sylvestr 
Váhavý,  kterýž  se  právě  v  tu  dobu  z  hostince  »u  vysoké 
Porty*  domů  ubíral,  vybočiv  na  oslavu  svých  jmenin 
o  několik  sklenic  piva  a  sklenici  punče  z  obyčejné  míry, 
následkem  čehož  byl  v  jakémsi  světoborném  rozpolo- 
žení mysli.  Jednou  zastavil  se  do  konce  nad  svým  hu- 
beným a  klikatým  stínem,  kterýž  se  před  ním  na  sněhu 
s  domy  a  měsícem  do  taktu  kolísal,  a  měl  nad  ním  jako 
Hamlet  nad  lebkou  následující  rozervaný  monolog: 
»Břečka  —  na  mou  věru,  břečka!  A  pijou  to!  — nalé- 
zají se  lidé —  Osvětlení,  hm!  osvětlení  —  Měsíc,  prý, 
řeřavá  látka,  prý  —  život,  co  život?  Bublina,  odfoukneš 

Svatopluk  Čech:  Sebrané  spisy  III.  15 
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fu  —  fu  —  —  Ženské  srdce,  láska  —  jeden,  dva... 
pět,  prokletí  domovníci!  —  odfoukneš,  fu  —  fu « 

Nevím,  jak  se  to  sběhlo,  že  Sylvcstr  Váhavý  po 
některé  době  vysvlečen  ve  své  posteli  odpočíval  a 
Schopenhauerův  »Svět«,  druhý  díl,  otevříti  se  snažil. 
Jak  jste  bezpochyby  již  ze  samomluvy  nad  stínem  po- 
znali, byl  Sylvestr  Váhavý  velmi  nachýlen  filosofickému 
hloubání  a  měl  zejména  k  slavnému  odpůrci  Hegelovu 
lásku  tak  velikou,  že  bez  přečtení  alespoň  jedné  strán- 
ky ze  Schopenhauera  nikdy  badavou  hlavu  do  podušky 
neskláněl.  Takž  otevřel  i  dnes  báječným  namáháním 
svých  desíti  prstů  dilo  velikého  filosofa,  a  srovnal  ví- 
řivé hemžení  písmen  tak  dalece,  že  mohl  přečísti  první 
větu  —  definici  světa.  Však  ve  skutku  tom  vyčerpala 
se  jeho  síla.  Přetížená  hlava  klesla  do  podušky  a  v  hem- 
živé,  jiskřivé  směsici  lítaly  okolo  ní  ty  nesčíslné  zářivé 
koule  s  průvodem  ozářených  kuliček,  jichž  soubor  defi- 
nice a  my  všichni  nazýváme  světem.  Hlava  klesající 
závratí  v  nesmírnosti  všehomíra  pozdvihla  se  ještě  na- 
posled, svaly  úst  napjaly  se  k  poslednímu  »fu  — «,  a 
tma,  čirá  tma  rozložila  se  po  dílně  hloubavého  ducha, 
jehož  smělá  plavba  dnes  uvázla  na  skaliskách  » Vysoké 
Porty*. 

Zajisté  by  byl  nyní  náš  Sylvestr  spánkem  všech 
filosofů  usnul  a  nám  pouze  vysoko  vztyčený  cíp  své 
podušky  k  pozorování  při  kouzelné  svítilně  obraznosti 
zůstavil,  kdyby  tu  nebylo  mou  sylvestrovou  historii  spa- 
silo prudké  zaťukání  na  dvéře.  Sylvestr  nic.  Zaťukání 
opakovalo  se  hřmotněji.  Sylvestr  pozdvihl  víčka  svých 
očí,  svěsil  je  zase  a  ohradil  se  proti  dveřím  ještě  vztyčc- 
nějším  cípem  podušky.  Však  nic  naplat!  Třetí  nemilo- 
srdné zaťukání  vyrvalo  vědomí  jeho  násilně  z  objetí 
všehomíra. 
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Zaklel  —  budiž  to  psáno  na  řad  » Vysoké  Porty <<  — 
zaklel  a  vyskočiv  z  teplého  lože  zamířil  oklikami  ke 
dveřím. 

»Ký  čert?  Milión  miliónů  —  kdo  to?«  vyzvídal  hle- 
daje oběma  rukama  vyhýbavou  zástrčku. 

»Já!«  zněla  z  věnčí  lakonická  odpověď 

»Čert  aby  — «  Zástrčka  zanechala  hry  na  schová- 
vačku a  vklouzla    do  ruky  vyburcovaného   filosofa. 

Někdo  vstoupil  pružným  krokem  do  pokoje.  ^  Vždyť 
jsem  věděl,*  pravil  veselým  hlasem,  >že  najdu  Diogena 
již  v  sudě.  O  Sylvestra,  o  jmeniny  své  již  doma  —  toť 
přílišné!  Sylvestře,  Sylvestře,  kéž  bych  měl  tvé  zásady, 
jen  s  poloviny  tvé  zásady!  Ty*s  věru  pravzor  stoické 
střízlivosti!  Každý  večer  své  tři,  čtyři  u  »Porty«  — 
pak  Schopenhauer  —  pak   postel.  O,   muži  velebný!* 

Tma  zastřela  jemné  uzardění,  které  tato  chvála 
skromnému  libomudrci  na  lících  vykouzlila. 

»Ale,  tyť  tu  máš  tmu  jako  v  pytli !«  pokračoval 
pozdní  host.  »Posviť  mi  přece  na  svůj  ztrnulý  obličej, 
plný  hrdinného  sebezapírání!« 

Sylvestr  Váhavý  podrobil  odbojné  ruce  vůli  své 
tou  měrou,  že  nalezly  škatulku  sirek,  ba  i  jednou 
z  těchto  škrtly,  a  svíčku  nad  otevřeným  Schopenhaue- 
rem  rozsvítily.  Při  záři  její  mohu  vám  Sylvestra,  kterého 
jste  posud  jen  ze  stinné  jeho  stránky  poznali,  předsta- 
viti též  s  ostatních  jeho  stránek.  Byl  hubený  a  klikatý 
jako  jeho  stín  a  měl  s  tímto  i  jinak  velikou  rodinnou 
podobnost.  Obličej  jeho  byl  totiž  bezbarvý,  bezvousý 
s  čelem  tak  do  vysoká  vydumaným,  že  pro  ně  ani  vlasů 
viděti  nebylo ;  bez  této  známky  důmyslu  byl  bys  z  jeho 
suchopárné,  bezvýrazné  tváře  nikdy  neuhodl  filosofi- 
ckou žílu.  Však  Sylvestr  Váhavý  byl  filosofem  pouze 
z  ochoty;  jeho  vlastní   povolání  poutalo  jej  za  otřeny 
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pult  v  pošmourné  kupecké  účtárně,  kde  vadivý  chef 
a  škádliví  soudruzi  každičkou  prázdnou  chvilku  pokusy 
vyplňovali,  zdaž  by  v  jeho  ledové  tváři  roznítili  byť 
jen  jiskřičku  nevole.  A  pravě  tyto  zevnější  ústrky, 
tento  věčný  úštěpek  a  úsměšek  surové  skutečnosti, 
zdá  se,  že  přiměl  Sylvestra  k  tomu,  aby  se  z  šumu 
a  ruchu  světa  do  sebe  utíkal,  aby  se  jako  citlivka  do 
sebe  sbalil  a  ve  vzdušném  světě  filosofických  záhad 
se  ztrácel,  kamž  ovšem  ani  vadivý  chcf  ani  škádliví 
soudruzi  neměli  k  němu  přístupu.  Ostatně  jeví  se  při 
mnohých  obětech  jeho  realistického  povol;  ní  podobné 
ideální  snažení  —  potěšitelný  zajisté  úkaz  pro  člově- 
čenstvo! 

Host  jeho  a  soudruh  z  pisárny  byl  pravým  opakem. 
Sííhlá,  pružná  postava  s  kvetoucí  lící, -z  níž  dvě  hnědé 
jiskrné  oči  vesele  do  světa  volaly:  Hle,  kdož  odolá  mým 
libě  zprsteněným  kadeřím,  jemnému  pýří  pod  nosem, 
světlému  nákrčníku  nejnovější  fagony,  kohož  nepod- 
maní  elegance  rozprostřená  po  celé  mé  postavě.?!  Na 
jeho  pultě  sedal  vždy  bůžek  lásky  s  napjatou  tětivou, 
a  jednotvárnými  řadami  cifer  proplétaly  se  růže  upo- 
mínek nasbíraných  hojně  o  výletech  a  plesích. 

»Nu,«  prohodil  kadeřavý  jinoch,  pozoruje  při  záři 
svíčky  jakési  kmitavé  pohyby  na  rozličných  částech 
svého  přítele,  »ty's  ještě  celý  rozespalý!  Však  co  škodí. 
Přicházím  k  tobě  s  velikou,  velikou  prosbou.  Hleď,  těšil 
jsem  se  jako  dítě  na  dnešek  —  u  Perníků  je  domácí 
zábava  —  tanec  —  hra  na  zástavy  —  božská  Lotynka, 
můj  ideál!  Ach,  Sylvestře,  ty  nevíš,  jaký  to  andílek, 
blondýnka,  ach!  blondýnka  —  k  zbláznění. ..« 

»Zenská  láska  —  odfoukneš,  fu  — «  uznal  tu  Syl- 
vcstr  za  vhodné  podotknouti. 
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Soudruh  z  pisárny  podíval  se  trochu  podiveně  na 
Sylvestra  při  rozervaném  tónu.  s  jakým  tento  své  miso- 
gynii  ulevil.  Však  po  chvilce  štěbetal  s  úsměvem  dále : 
»Což  tobě  je  hej!  Ale  vmysli  se  do  n:é  ohnivé  letory, 
do  mé  mladosti,  do  mé  bezbrannosti  vůči  krásnému 
pohlaví  —  inu,  zkrátka:  těším  se  jako  dítě.  A  tu  mi 
do  toho  vjede  stará  teta  Zázvorková  s  každoročním 
pozváním  k  sylvestrové  hostině.  Víš,  oni  Ipějí  houžev- 
natě na  pověře  o  rovném  počtu,  a  ten  musím  každo- 
ročně já  ubohý  při  jejich  sylvestrové  tabuli  doplňovat. 
Bože,  jaká  muka!  Strýc  klímá  v  lenošce,  teta  pomlouvá 
celý  svět  a  hladí  kocoura,  několik  jiných  tet  hladí  ko- 
coury a  pomlouvá  celý  svět,  několik  nehezkých  sestře- 
nic  se  červená  pomalu  to  všecko  usíná,  až  pak  udeře- 
ním dvanácté  všechno  se  zdvihá  k  obnošeným  přípitkům 
a  strýc  se  rozpláče.  —  Mráz  mne  obchází  při  pouhém 
pomyšlení.  Však*  —  dodal  spěšně,  jakoby  se  byl  roz- 
pomněl, —  »byl  bych  to  bez  reptání  i  letos  snesl  — 
což  konečně  po  několika  hodinách  dlouhé  chvíle  —  ale 
dnes  bych  tam  seděl  v  myšlenkách  na  Lotynku  jako 
zatíacenec  při  pohledu  na  nedostižné  ráje.  Příteli,  Syl- 
vestře  1  zapřisáhám  tě  u  všeho,  co  ti  draho  a  sváto, 
u  tohohle  Schopenhauera  zapřisáhám  tě:  dojed' za  mne 
dnes  k  Zázvorkovům  a  doplň  tam  rovný  počet.  Znají 
tě  —  bude  jim  to  jedno.  Řekni,  že  jsem  nemocen,  že 
jsem  tě  za  sebe  poslal,  řekni,  co  chceš  —  Sylvestře, 
drahý  Sylvestře,  učiií  mi  to  k  vůli!« 

Sylvestr  pohlížel  chvíli  na  mluvícího  s  okem  divně 
vytřeštěným  a  pevně  sevřenýma  rtoma,  drže  se  křečo- 
vitě obruby  stolu.  Pak  vyrazil  ze  sebe  námitky:  » Poše- 
tilost! Já  mezi  ženské  —  já  do  společnosti  — ?  ]á.} 
Po  —  poseti  —  lost!  Já?  A  k  tomu  jsem  rozespalý.« 

Ohnivý  mladík  poklekl  před  ním  a  sepjal  s  divá- 
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delním  pathosem  ruce.  »Učiň  mi  to  k  vůli!«  prosil. 
» Nezapomenu  ti  té  služby  nikdy.  Ncpřctvařuj  se.  Vím, 
že  nejsi  takový  ukrutník.  Již  jsem  ti  objednal  a  zaplatil 
drožku,  —  slyš!  již  rachotí  dole  —  já  zde  zatím  do- 
končím toilettu  —  klíč  ti  nechám  u  domovníka  — 
Oblékni  se,  Sylvestře!  muži  dokonalý,  oblékni  se.« 

Buď  neměl  Sylvestr  dosti  rozmyslu  a  výřečnosti 
k  dalším  námitkám,  nebo  v  něm  slavila  vrozená  šlechet- 
nost krásné  vítězství  nad  hluboce  zakořeněnou  nechutí 
ke  všelikým  společnostem  tohoto  světa,  jisto  jest,  že 
se  s  jakousi  nadpi4rozenou  srdnatostí  odhodlal  k  osud- 
nému kroku.  Ustrojiv  se  pomocí  přítele  ve  sváteční 
šaty,  sešel  pomocí  zábradlí  po  schodech  dolů  a  ven 
na  ulici.  Spatřiv  tam  ve  tmě  kolísavý  povoz,  dokolísal 
se  k  němu  a  vlezl  s  napnutím  posledních  sil  do  vnitř. 
Následi  jící  čtvrthodinka  byla  by  asi  našemu  Sylvestrovi 
bývala  trapná  jako  odsouzenci  cesta  na  popraviště, 
kdyby  mu  nebyla  milosrdná  příroda  při  vsednutí  do 
měkkých  polštářů  povozu  víčka  smáčkla,  hlavu  hluboce 
na  prsa  sklonila  a  znova  badavému  duchu  hemživým, 
jiskřivým  vírem  zářivých  světokoulí  vyhlídku  do  příšerné 
budoucnosti  zastřela. 

Mezi  tím  rozpředla  se  ve  vkusném  jednom  salónku 
s  velikým  přepychem  skvostně  vázaných  knih  a  sádro- 
vých odlitků,  u  stolu,  kolem  něhož  několik  pánů  a  dam 
pod  zářivými  koulemi  ozdobného  lustru  a  nad  esthe- 
ticky  uspořádaným  skupením  pamlsků  a  láhví  živý  pe- 
strý věnec  tvořilo,  následující  rozmluva. 

Jedna  dáma  totiž,  v  nejlepším  věku,  sáhla  s  půva- 
bem sebevědomým  po  sametovém  vějíři  a  povívajíc  jím 
nedbale,  pronesla  s  přitlumeným  pohledem  a  rozmar- 
ným úsměvem  na  rtu:  »Víte-li  pak,  milí  pánové  a  milé 
dámy,  jaké  překvapení  jsem  vám  dnes  uchystala.^* 
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Hlavy  celého  skupení  vztáhly  se  zvědavě  ku  předu 
a  všechny  zraky  zavěsily  se  na  rty  mluvící  v  tak  dychti- 
vém očekávání,  jakoby  z  nich  vyjíti  mělo  jedenácté 
přikázání  boží. 

Dáma  v  nejlepším  věku  pásla  se  chvíli  s  vybrou- 
šenou ukrutností  na  těchto  mukách  zvědavosti  a  pak 
dodala:  >Co  nevidět  představím  vám  muže,  po  jehož 
seznání  jste  zajisté  již  dávno  toužili.* 

»Ach!  Ach!«  znělo  kolem  stolu;  druh  obracel 
k  druhu  tázavé  zraky,  až  se  konečně  všechny  obrátily 
k  majitelce  sametového  vějíře,  zahalené  dosud  v  dým 
dclfické  věštkyně. 

Jediný  ze  společnosti,  sentimentálně  bledý  a  štíhlý 
mladíček  s  líbeznou,  rusou  kudrlinkou  na  skráni  a 
mizivými  knírky  pod  nosem,  zaveden  byl  důvěrou  ve 
vlastní  dňmysl  na  scestí. 

Pruhodil  totiž  s  nesmělým  pohledem  na  sametový 
vějíř:  »Snad  Bohuslava  Vévodu.!^* 

Se  zlou  se  potázal.  Nejprve  zasáhl  jej  drtící  blesk 
z  oka  sličné  Pythie  a  jako  na  povel  zasypaly  jej  oči 
všech  zkázonosnými  šípy.  Ozvaly  se  i  různé  hlasy  ne- 
vole. Ba,  jedna  z  vedle  sedících  slečinek  odšoupla 
i  sedadlo  své  s  ošklivostí  a  hrůzou  od  mladíka,  jakoby 
se  bála  mravní  nákazy.  Ubohý  majitel  rusé  kudrlinky 
poznal  již,  že  —  jak  říkáme  —  prohloupil;  svěsil  tudíž 
hlavu  a  očekával  skroušeně  zaslouženou  důtku.  Této 
dostalo  se  mu  také  ústy  vějířové  dámy  v  těchto  slo- 
vech: *  Vévoda.^  Ten  obmezený  nadutec,  který  se  kdesi 
o  mé  í-elegii  nad  zlomenou  lilií«  vyslovil  způsobem, 
který  zasluhuje  nejhlubšího  opovržení.?  A  co  je  ten 
Vévoda.?*  Tážu  se  vás,  pánové,  co  vykonal.?  Nic,  pra- 
nic. Jeho  dláto  je  surové  v  nejvyšší  míře.  Zdaž  je 
kouska   ceny   v  jeho    »Bachantce«,    »Lédě«,    » Mučen- 
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níku"  ?  Plevy  jsou  to!«  Při  tom  z  imáchla  vějířem, 
jakoby  jím  Bachantku,  Ledu  i  INIučenníka  s  povrchu 
zemského  smésti  chtěla. 

Bledý  jinoch  kroutil  si  mezi  touto  kritikou  s  ka- 
jicnou  zkroušeností  rusou  kudrlinku  a  sliboval  mnohými 
posunky  polepšení.  Konečně  posilnil  se  jakž  takž  pi- 
škotou  namočenou  do  vína.  Ale  kudrlinku  nemohl 
ještě  dlouho  do  pořádku  přivésti. 

Poznenáhla  rozptýlily  se  mraky  na  čele  rozhně- 
vané hostitelky  a  slunce  spokojenosti  zazářilo  opět 
hostům,  »Ten,  kterého  dnešním  dnem  do  kroužků  na- 
šich uvedu,  jmenuje  se  Ruslan  Meč.« 

»Jak, Ruslan  Meč?«  rozlehlo  se  jedněmi  ústy.  »Rus- 
lan  Meč.?«  A  radostné  překvapení  jevilo  se  na  všech 
tvářích.  »Geniální  básník  »Hradu  lásky«,  íKouzelníka*-, 
» Dalekých  zvuků «  }  Který  procestoval  půl  světa  a  půl 
jeho  krásy  vetkal  do  svých  zpěvů. ?« 

»Ano,«  odpověděla  hostitelka  vítězoslavně,  Ruslan 
Meč.  Před  nedávném  vrátil  se  z  ciziny,  předeslav  již 
slávu  svých  básní.  Však  veřejnosti  úzkostlivě  se  vy- 
hýbá. Mnou  bude  dnes  poprvé  uveden  do  kruhu  lite- 
rárního. Žádný  z  vás  ho  zajisté  osobně  nezná,  já  také 
ne.  Nevím  ani^  jak  se  pravým  jménem  nazývá.  Ruslan 
Meč  jest  totiž  pouze  jeho  pseudonym.  Pan  Chodil  se- 
známil se  náhodou  s  ním  a  pozval  ho  ve  jménu  mém 
na  dnešek  ke  mně,  kteréžto  pozvání  přijal.  Umluvili 
jsme,  že  naň  bude  má  příležitost  v  určitou  dobu  před 
domem  čekati.  Jest  prý  poněkud  nepřístupný,  podivín- 
ský člověk.* 

»Jako  všichni  geniální  mužové,*  podotkl  někdo  ze 
společnosti.  »0,  Meč  je  geniální  básník  !  Jaká  to  na  př. 
úchvatná  scéna  v  »Hradu  lásky*  na  konec,  kde  truba- 
dúr   a   královna    na   cimbuří   hradu,    růžemi   ověnčeni^ 
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milostnou  píseň  zpívají,  kdežto  dole  již  vojsko  královo 
s  vítězným  válečným  z})čvem  po  spuštěném  mostě  a  po- 
bořenými zdmi  do  hradu  se  valí.  Geniální  básník!* 

» Výborný  básník!*  pravila  kritika  s  vějířem  dů- 
tKlivč. 

» Ach,  ano  —  dobrý  básník,*  přidal  velebitel  Mečiiv 
diplomaticky.  ^  Ovšem  něžnosti,  jakou  dýší,  milostpaní, 
vaše  »Slzy«,  marně  bys  v  jeho  verších  hledal* 

»Jako  vtipu,  který  koření  vaše  epigramy*  odplatila, 
básnířka. 

V  tom  rozhoupaly  se  dvě  veliké  třpytivé  náušnice. 
Bystré  oko  bylo  by  původ  těchto  kyvů  dostřehlo  v  ble- 
skorychlém  shýbnutí  se  jedné  krásné  hlavinky  k  jiné 
krásné  hlavince  a  bystré  ucho  bylo  by  snad  zaslechlo 
šepot:    »Jen    že  by  ty  epigramy    potřebovaly   soli  — « 

> —  které  se  těm  slzám  nedostává,*  bylo  by  snad 
doslechlo  také  s  druhé  strany. 

Jeden  pán  s  velikou  lysinou  vytasil  se  na  to  s  ná- 
hledem, že  má  Ruslan  Meč  zajisté  vysoké  čelo,  jakož 
prý  se  všichni  duchaplní  mužové  vysokým  čelem  vy- 
znamenávají. Mínění  tomu  opřel  se  rozhodně  jeden 
csthctik  s  nízkým  toliko  čelem  stvořený.  Ostatní  smáli 
se  tomu  sporu.  Smávali  se  mu  o  každé  schůzce. 

Na  to  rozpředla  se  prudká  debata  o  tom,  je-li  více 
slavných  spisovatelů  černovlasých  nebo  rusovlasých.  Ne- 
vím bohužel,  jak  by  se  to  bylo  platně  rozhodlo,  kdyby 
tu  nebyl  sluha  v  otevřených  dveřích  salónku  ohlásil: 
»Pan  Ruslan  Meč.* 

Netřeba  podotknouti,  že  ihned  rozhovor  umlkl  a 
všeliké  oko  ke  dveřím  se  obrátilo  Těmito  vešel  nejistým 
krokem  člověk  hubených,  klikatých  tvarů  s  bezbarvým, 
bezvousým  obličejem  a  s  čelem,  za  jehož  povýšený 
obzor  vlasy  dávno  zapadly.  Člověk  tento  vsunul  se  do 
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pokoje  jako  bezduchý  stroj  nějakou  silou  zvenčí  puzený 
a  pohyboval  se,  maje  narudlé  oči  bezvýrazně  kamsi 
v  daleký  prostor  upřeny,  přímou  drahou  tak  mechanicky 
ku  předu,  že  se  zdálo,  jakoby  středem  samého  stolu 
na  opačnou  stranu  pokoje  projíti  hodlal.  Snad  puzena 
obavou  takovou,  pokročila  mu  tyranka  s  vějířem  rychle 
v  ústrety,  a  dala  se  do  formalií  vzájemného  představo- 
vání. Mezi  touto  ceremonií  klaněl  se  příchozí  velmi 
horlivě  Venuším  a  Psychám,  tu  a  tam  v  koutech  ro- 
zestaveným, při  čemž  chvílemi  klesající  víčka  rázným 
pohybem  vzhůru  vymršťoval  a  pod  nimi  oči  nadlidsky 
rozšiřoval. 

Čtenář  poznal  již  bezpochyby  ubohou  oběť  *  Vy- 
soké Porty «  a  krásné  Lotinky,  bůh  ví  jakou  fintou 
osudu  do  této  literární  lví  jámy  zavátou,  a  pohlíží  asi 
starostlivě  do  nejbližší  budoucnosti  tichého  filosofa. 
Usadili  ho  na  čestné  místo,  do  měkké,  modrým  same- 
tem vyložené  lenošky,  a  pohlíželi  naň  s  obdivem  a 
velikou  zvědavostí. 

Holohlavý  umělec  naklonil  se  vítězoslavně  k  nízko- 
čelému  esthetikovi  a  zašeptal:  »Hle!  nepravil  jsem  to.í* 
Podívejte  se,  to  čelo!  to  velebné  čelo!« 

Zlatá  náušnice  rozkolébala  se  k  poznámce:  >Věru, 
zvláštní,  neobyčejný  člověk!  Podívejte  se  v  ty  blouznivé, 
neurčitě  do  dálky  upřené  oči  —  zajisté,  že  těkají  po  da- 
leké říši  ideálů !« 

Mezi  tím  seděl  náš  Sylvestr  s  tváří  mučcnnickou 
a  snažil  se  nadUdským  namáháním  udržeti  víčka  v  po- 
loze vodorovné.  Časem  poobrátil  zrak  úzkostlivě  na 
právo  neb  na  levo  a  setkávaje  se  s  upřenými  pohledy 
společnosti,  vracel  je  nepotěšen  z  výzvědů.  Celá  jeho 
činnost  duševní  soustředila  se  v  jediném  přání:  stád  se 
neviditelným. 
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Však  nadešel  osudný  okamžik,  jehož  se  filosof 
z  účtárny  lekal  jak  zbraně  z  neznámé  zálohy  hrozící. 
Rozestřel  se  sametový  vějíř,  nad  ním  zableskly  v  blaho- 
sklonném úsměvu  sněhobílé  zuby  a  o  zděšený  sluch 
zavadila  mu  otázka:  ^Vyť  se  vyhýbáte  společnosti,  pane 
Meči?!« 

Sylvestr  pojal  jen  poslední  slovo.  Ten  meč  vjel 
tak  z  nenadání  do  zmateného  kruhu  jeho  představ 
a  zaryl  se  tam  tak  hluboko,  že  naplnil  svým  záhadným 
bleskem  celou  jeho  mysl.  Co  s  tím  mečem?  Konečně 
l)řišla  mu  spásonosná  myšlenka,  že  snad  dobře  neza- 
slechl. A  jakýms  tajemným  postupem  myšlenek  při- 
l)lctla  se  mu  na  jazyk  hlasně  pronesená  slova:  » Ne- 
důtklivý sluch  jest  znakem  duchaplného  muže,  praví 
Schopenhauer.« 

Tato  tajemná  slova  učinila  na  společnost  mocný 
dojem  A,  Schopenhauerian !  byla  jejich  radostná  my- 
šlenka. Býváť  to  pro  podobné  společnosti  vždy  nema- 
lým zadostučiněním,  mohou-li  o  někom,  kdo  zavání 
původností,  říci:  Ah,  on  je  stoupencem  toho  neb  onoho! 
On  čerpá  z  toho  neb  onoho  pramene ! 

Povzbuzena  tímto  výsledkem,  obrátila  se  k  němu 
hostitelka  s  další  otázkou:   »Snad  se  bojíte  dam.-^*^ 

Po  této  otázce  se  filosof  dlouho  nerozmýšlel.  »Zen- 
ské  srdce .^  láska?  —  Odfoukneš  —  fu  — !«  odpověděl 
slovy  z  nedávného  stínového  monologu  na  ulici. 

» Věru,  originální  to  odpověď  «  nemohl  se  tu  mladík 
s  kudrlinkou  zdržeti  poznámky  ke  své  sousedce.  »Geni- 
ální  odpověď!  Musím  si  to  zaznamenati.* 

Po  té  měl  Sylvestr  pokoj.  Společnost  snažila  se 
duchaplným  rozhovorem  novice  oslniti,  neboť  ač  tento 
oči  tvrdošijně  na  protějšek  svůj  —  krásnou  slečnu  se 
zlatou    náušnicí    —    upíral,    byli    nicméně   přesvědčeni. 
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že  bedlivě  každému  jejich  slůvku  naslouchá.  A  Sylvestr 
naslouchal.  Slyšel,  že  nos  jisté  herečky  vrhá  příliš  hrubý 
stín,  že  lord  Byron  kdesi  jedl  červenou  řípu,  že  — 
nikoli!  dále  již  Sylvestr  ničeho  nerozeznal,  hovor  spo- 
lečnosti splynul  mu  v  sluchu  v  temné,  neurčité  bzučení. 
Ještě  chvíli  udržoval  víčka  v  rovnováze:  viděl  naproti 
sobě  štíhlou  křišťálovou  sklenku,  kolem  jejího  hrdélka 
buclatou,  něžnými  důlky  ozdobenou  ručku,  viděl  plné, 
kypré  rty  křišťálovou  obrubou  sklenky  prosvítati,  pak 
viděl  již  jen  okrouhlé  bílé  rameno  a  nad  ním  kývající 
třpytivou  náušnici,  pak  již  jen  tuto  náušnici  a  konečně 
neviděl  a  neslyšel  ničeho... 

Již  po  nějaký  čas  stopovala  společnost  starostlivým 
zrakem  střídavé  klesání  a  zdvihání  víček  i  hlavy  velikého 
básníka  a  když  posléze  tato  hlava  nadobro  k  prsům  se 
sklonila,  zmocnilo  se  celé  skupiny  veliké  zděšení.  Toť 
bylo  neslýchané,  skandalosní!  Uprostřed  vzdělaných 
dam,  uprostřed  nejduchaplnějšího  hovoru,  toť  nebyla 
více  geniálnost,  nýbrž  sprosťáctví,  čiré  sprosťáctví,  — 
A  když  na  konec  jistý  rozmanitě  se  modulující  zvuk 
o  blaženém  spánku  slavného  pěvce  hlasité  svědectví 
vydávati  počal,  vyhrnuly  se  esthetické  vlnky  růžových 
rtíků  ošklivostí  a  opovržením  nevýslovným.  Toť  pravý 
Kalibán!  Básník  »Hradu  lásky*  —  a  takhle  chrápat! 
O,  hrůza! 

Zoufale  pohlíželi  na  sebe.  Co  si  počíti  s  ním  ř  Budili 
jej  slovem  i  skutkem,  však  on  odmítal  všechny  ty  útoky 
jemnějšího  mravu  chraptivým  bručením  a  ráznými  po- 
hyby loktů. 

V  největší  této  tísni  vyšla  hvězda  spásy  v  podobě 
pana  Chodila^  který  spatřiv  domnělého  tichého  genia 
v  jeho  pádu,  spráskl  ruce  nad  hlavou  a  konstatoval 
osudný  omyl.  Trochu  světla  vniklo  do  záhadného  pří- 
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padli,  když  se  pak  obnoveným  úsilím  přece  podařilo 
obodřiti  spáče  tou  mčroii,  že  mohl  udati  své  jméno  a 
číslo  domu,  v  němž  bydlí,  jehož  totožnost  s  domem, 
hostícím  pod  svou  střechou  slavného  poetu,  panem 
Chodilem  byla  zjištěna.  Uznáno  za  nejvhodnější,  aby 
tento  pán  Sylvestra  do  řečeného  domu  nazpět  do- 
pravil a  pravého  pozvaného,  bude -li  ještě  doma,  do- 
datečně přivezl.  Stálo  ovšem  dosti  práce,  než  estheti- 
ckého  páriu  ze  salonu  odvedli  či  vlastně  z  póla  odnesli 
a  do  povozu  vpravili  .. 

Jaký  výsledek  mělo  poslání  pana  Chodila,  zdali 
snad  Ruslan  Meč  oním  spletením  povozů  zase  do  syl- 
vcstrovského  kroužku  tety  Zázvorkové  zabloudil  a  zdali 
na  konec  esthetickou  společnost  tak  dychtivě  jej  očeká- 
vající oblažil,  není  mi  povědomo;  soudím  jen,  že  po 
odvezení  Sylvestra  Váhavého  leckdo  ve  společnosti  té 
si  povzdechl  —  arci  pouze  v  duchu  — :  »Skoda!  Škoda, 
že  to  nebyl  pravý  Ruslan  Meč!  Neboť  zvěsť  o  tako- 
vémto skandnlosním  vstupu  slavného  pěvce  do  salonu 
pí.  M.  byla  by  pro  literární  svět  nepoměrně  zajímavější 
než  ledajaké,  starými  anekdotami  zapáchající  qui  pro 
quo  a  poskytla  by  přátelům  naší  poesie  zajisté  mnohem 
vzácnější  pochoutku  nežli  nejgeniálnější  jeho  dílol« 


Rozumné  námluvy. 


(„Lumír"   1874.) 


O, 


'dpusť,  že  jsem  ani  nezaklepal  —  Kýho  výra, 
co  tropíš!  Klečí  tu  v  nejčernějším  obleku  před  zrca- 
dlem a  tiskne  nejbělejší  rukavičku 'na  srdce,  jakoby 
vyznával  sám  sobě  lásku !« 

*Nastojte  —  Karel!  Vítám  tě  z  mrtvých,  k  nimž 
jsem  tě  v  duchu  již  dávno  položil.* 

Přátele  z  mládí  uvítali  se  prudkým  objetím  a  vře- 
lým políbením. 

*Kde's  byl  tak  dlouho?  Proč  jsi  nepsal?  Jak  tě 
přebarvilo  to  jižní  slunce,  jak  jsi  zmohutněl  —  málem 
bych  tě  nebyl  poznal.  Nu  povídej,  povídej !« 

»Oho,  tak  mi  neuklouzneš!«  zvolal  vesele  Karel. 
» Napřed  ukoj  ty  mou  zvědavost.  Co  znamenala  ta  ne- 
přirozená posice  před  zrcadlem,  he?« 

»Není  pro  člověka  přirozenější  posice.  Kdybys 
vztyčil  zrcadla  místo  oltářů,  založil  bys  nejupřímnější 
sektu  na  světě.  Však  abych  ti  vysvětlil,  jakým  způso- 
bem jsem  se  octl  já  v  této  nejpřirozenější  všech  po- 
sicí, musím  ti  podati  stručný  přehled  svého  života  od 
té  chvíle,  kdy  jsem  vystřízlivěl  ze  šampaňského,  v  je- 
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hož  proudech  jsme  utopili  vzájemnou  bolest  rozlou- 
čení. Jest  tomu  sedm  let,  tuším.  Za  podmínku  kladu 
jedině,  abys  mne  nevyrušoval  zbytečnými  pozrám- 
kami.« 

»Svoluju.<f 

»Nuže  slyš  tu  sedmiletou  historii.  Začátek  je  velmi 
poutavý.  Pamatuješ  se  jistě,  že  jsem  již  za  tvých  času 
měl  v  podpisování  směnek  velikou  zručnost.  Podepsal 
jsem  jich  více  než  lyrických  básní  a  ty  jsem  pícce, 
jak  víš,  sypal  z  rukávu.  Při  tomto  výnosném  zaměst- 
nání vedl  jsem  život,  za  jaký  by  se  nemusil  styděti 
ani  nejmarnotratnější  valašský  bojar  v  Paříži:  ústřice 
a  šampaňské,  skvostná  ekypáž,  drahé  nadšení  pro 
hrdinky  divadla,  velkolepé  hostiny,  karban  v  nejvy- 
broušenějším zpiisobu  byly  skvoucími  články  v  tom 
zlatém  řetězu,  který  mne  táhl  do  propasti.  Než  advo- 
káti a  soud  těžké  ruce  od  značné  pozůstalosti  otce 
mého  odtáhly,  byl  jsem  ji  dávno  spravedlivě  mezi  všech- 
ny lichváře  města  rozdělil.  Ještě  nějaký  čas  podpisoval 
jsem,  abych  nevyšel  ze  cviku,  na  škodu  lehkověrných 
lidí  všelijaké  kolkované  listiny,  však  nadešla  doba,  kdy 
můj  podpis  neměl  v  mínění  obecném  větší  ceny  nežli 
posejpátko  na  něm.  Bylo  to  škaredé  procitnutí  z  krás- 
ného snu.  Milenky  a  přátelé  se  mi  vyhýbali  a  za  to 
věšeli  se  na  mne  věřitelé  s  tvrdošijnou  neústupností. 
V  této  době  potácel  jsem  se  na  pokraji  zoufalství. 
Příšerné  myšlenky  stíhaly  se  horkým  čelem  a  jejich 
divé  stíny  padaly  na  papír  v  podobě  nestvůrných 
básní,  plných  nenávisti  k  světu  a  lidem.  Kolikrát  pro- 
seděl jsem  celou  noc  nad  těmito  rýmovanými  blas- 
iemiemi  a  pohrával  při  tom  v  zoufalé  rozkoši  s  ko- 
houtkem nabité  bambitky,  kterouž  jsem  kladl  jakožto 
jediné  důstojné  těžítko  na  ně.    Však  i  z  toho  dumání 
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vytrhl  mne  konečně  ostrý  hryz  nepřítele,  jehož  jsem 
dosud  znal  sotva  z  doslechu  — •  byl  to  hlad.  Odložil 
jsem  péro  a  přemýšlel,  čím  se  živiti.  Bylo  tu  o  čem 
přemýšleti.  Nenaučil  jsem  se  ničemu,  co  nazývají  lidé 
povoláním;  teď  bylo  již  pozdě.  Však  přece  zkoušel 
jsem  to  i  ono:  všude  setkal  jsem  se  s  nezdarem.  Tak 
jsem  se  potácel  drahný  čas  pod  tihou  osudu,  tu  vzpí- 
ral se  mu  zoufale,  tu  klesal  pod  ním,  pachtil  se  dále 
s  vyhlídkou  den  ode  dne  mračnější.  Ale  znenáhla  pro- 
pracoval jsem  se  v  tomto  zápase  k  poznání,  že  vězí 
příčina  neúspěšnosti  všech  mých  podniků  ve  mně  sa- 
mém. Poznal  jsem,  že  se  dívám  na  svět  třesavou  mlhou 
ideálnosti,  těkavě  a  nesměle,  že  při  volbě  cílů  a  pro- 
středků neřídím  se  chladným  rozumem,  nýbrž  rozma- 
nitými předsudky  a  že  nejednám  dle  soustavy  střízlivě 
rozvržené  a  bezohledně  prováděné.  Poznání  toto  ustá- 
lilo se  brzy  a  způsobilo  v  životě  mém  netušený  obrat : 
Jsem  nyní  jako  figurka  na  poli  šachovém  a  můj  rozum 
je  hráč,  který  jí  dle  plánu  dopodrobna  promyšleného 
určuje  každý  krok  k  jisté  výhře.  Postavení  mé  zlep- 
šilo se  za  té  nové  soustavy  již  valně.  Ba,  stojím  již 
u  samého  cíle.  Jsem  třicet  let  stár  a  jak  vidíš,  na 
svou  minulost  dosti  statečný  a  kvetoucí,  při  tom  v  stra- 
tegii lásky  velmi  zkušený.  Kapitál  ten  nesmí  zůstati 
mrtvým  —  ožením  se.  Vezmu  si  ženu,  jejíž  ohromné 
jmění  úplně  dostačuje,  abych  si  upravil  budoucí  život 
po  vkusu  a  zalíbení  svém.« 

»Jak  že?  ty,  ty  poetická  citlivko  našeho  přátel- 
ského kruhu,  že  se  oženíš  k  vůli  penězům?!  A  jaká 
je  tvá  budoucí?  Krásná?  Mladá?  Dobrá  a  vzdělaná?* 

» Krásnou  bývala.  Věkem  překročila  již  dávno 
hranici,  za  níž  se  mezi  způsobnými  lidmi  před  dá- 
mami vůbec  o  věku  mluviti  přestává.* 
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»Ach,  snad  vstoupila  již  do  řady  těch  panen, 
jimžto  radíš  v  některém  ze  svých  bohaprázdných  epi- 
gramů, by 

své  srdce  — 
čas  již  věru  nejvyšší  — 
zadaly  buď  písemnictví 
aneb  Kristu  Ježíši?* 

»Tak  jest.  Však  pamatuj  na  mou  podmínku.  Je-li 
dobromyslná,  nevím;  ale  vzdělaná  je  jistě  Než  to 
všechno  má  význam  více  méně  podřízený.  Rozhodné 
je,  že  má  ohromné  jmění  —  a  žádných  příbuzných, 
pak  že  je  boj  o  ni  poměrně  snadný  a  výsledek  téměř 
jistý.  Všechno  šlo  také  jako  na  drátkách ;  zjednal  jsem 
si  k  ní  přístup,  vypátral  nejslabší  její  stiánky,  učinil 
na  srdce  její  kombinovaný  útok  —  a  stal  se  vítězem. 
Vím  s  psychologickou  jistotou,  že  je  do  mne  po  uši 
zamilována.  Mé  básně  staly  se  jí  modlící  knížkou. 
Zbývají  nyní  jen  některé  formálnosti.  Pro  dnešek  je 
na  programu  slavnostní  vyznání  lásky.  Učiním  je  dle 
vzoru  nejslavnějších  mistrů.  ZastihJ  jsi  mne  při  poslední 
zkoušce.  Prosím,  nenamáhej  se.  Čtu  ve  tvých  průhled- 
ných tazích,  že  hodláš  nelibosti  své  nad  tímto  mým 
krokem  zjednati  průchod  velice  přátelskou,  ale  málo 
zajímavou  řečí.  Byla  by  to  nevděčná  práce.  Vypijeme 
raději  sklenku  tokajského.  Za  půl  hodiny  zarachotí 
pod  okny  kočár,  který  mne  doveze  v  rozkošnou  před- 
městskou villu  mé  nevěsty,  za  dvě  hodiny,  doufám, 
bude  vše  odbyto  a  pak  tě  navštívím  třeba  v  hotelu, 
kde  můžeš  při  družné  pitce  vysypati  celou  svou  zá- 
sobu cestovních  dojmů  do  mé  vnímavé  duše.« 

Mezi  tím,  co  přátelé  sklenku  tokajského  vyprazdňo- 
vali, seděla  v  zahradním  salonu  předměstské  villy  čtoucí 

Svatopluk  Čech  :  Sebrané  spisy.  III.  16 
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dáma  Mohutné  stromoví  zamezovalo  žhavému  odpo- 
lednímu slunci  přístup  do  salonu  a  jen  tu  a  tam  vklá- 
dala se  plná  zář  Jeho  prouhami  na  kosmatý  koberec 
a  skupení  cizokrajných  květin,  jejichž  rozmanité  tvary 
a  barvy  v  osvětlení  tom  příkře  vynikaly  z  okolního 
stínu.  Za  to  mělo  jaro  vysokými  otevřenými  okny  do 
salonu  zevšad  volný  vstup :  dýchalo  sem  líbeznou  vimí, 
přilétalo  s  motýly  a  lesklými  mouchami,  vtíralo  se 
květnatými  větvičkami  stromů  a  keřů.  Bohužel  lišila 
se  hrdinka  má  poněkud  od  jarého  okolí :  v  majestátní 
spoustě  kadeří  nad  jejím  čelem  trůnily  sice  též  veliké 
květy  a  světlé  živé  barvy  jejích  bohatých,  dle  nejno- 
vější jarní  módy  střižených  šatů  souhlasily  úplně  s  těmi 
svěžími  barvami  přírody;  ale  její  obličej,  ač  rysů  pravi- 
delných a  ladných,  vydával  zřejmé  svědectví,  že  minulo 
jaro  majitelky  jeho,  že  čas  nelítostnou  rukou  již  dávno 
setřel  líbezný  pel  mladosti  s  těch  junonských  tahů. 

Zdálo  se,  že  dáma  někoho  netrpělivě  očekává. 
Často  zalétaly  oči  její  přes  zlatou  ořízku  knihy  ke 
dveřím  salonu.  Oči  ty  byly  vskutku  krásné,  duch  jemný 
i  ušlechtilý  zářil  jimi. 

Náhle  zaleskly  se  živě.  Venku  ozvaly  se  pevné 
kroky.  Dáma  odložila  knihu  a  popošla  ke  dveřím. 
Těmito  vstoupil  nyní  do  salonu  muž  lepé  postavy, 
s  mužně  krásným  obličejem,  v  elegantním  černém 
ol)lcku. 

Dáma  uvítala  jej  velmi  laskavě  a  vykázala  mu 
vedle  sebe  místo  na  měkké  pohovce.  Host  byl  jaksi 
rozpači  ý;  mluvil  tichým,  třaslavým  hlasem  a  ruka,  jíž 
uchopil  levici  své  sousedky,  chvěla  se  patrně.  Těsně 
přisedl  k  dámě,  koleno  jeho  svezlo  se  k  zemi.  Nebudu 
opakovati,  co  mluvil:  vyznání  lásky  jest  vyjma  pro  ty, 
jichž  se  týká,  nejřádnější  věcí  na  světě.  Odkvetlá  krása- 
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vice  poslouchala  jej  mlčky;  oči  měla  sklopené,  rty  její 
chvčly  se  vnitřním  pohnutím. 

Když  umlkl,  vstala  a  sklánějíc  k  němu  krásné  oči, 
pravila  zvolna,  třesoucím  se  hlasem:  » Musím  vám  říci, 
pane  Orlický,  že  jsem  své  srdce  již  zadala.* 

Prudce  vstal  nyní  také  pan  Orlický.  Ve  tváři  jeho 
značilo  se  největší  překvapení,  způsobu  nikoli  příjem- 
ného. 

»Jak  že.?!«  zvolal  po  chvíli  »Není  možná.  A  komu, 
smím-li  se  ptáti.?* 

» Kristu  Ježíši, «  odpověděla  slečna  s  jemným  úsmě- 
vem, hrajíc  si  jednou  rukou  s  brilantovým  křížkem  na 
hrdle  a  druhou  opírajíc  o  skvostné  desky  knihy  s  ná- 
pisem » Verše  Jana  Orlického«  ve  zlatém  věnci.  »Pro 
literární  působení  mám  sice  nemalou  znalost  lidských 
povah,  však  bídný,  bídný  pravopis  1« 
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